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The Earth, Humans, and Haze Disaster 1 is an essay written in the 
wake of one of the worst forest fires to occur in Indonesia, 
originally published as an op-ed in Koran Sindo on 7 October 
2015 under the title Bumi, Manusia, dan Bencana Kabut Asap2. 
The essay draws on the book The Angry Earth3 by 
anthropologists Anthony Oliver-Smith and Susanna Hoffman, 
and on Lowell Carr’s notion of disaster as the collapse of cultural 
protection4. It reveals an imbalance in the mutual relationship 
between humans and the Earth. The haze disaster is framed not 
as the result of an “Angry Earth,” but as a consequence of 
human recklessness, systemic failure, and the erosion of 
preventive cultural structures—a warning born of human action, 
and one that continues to be ignored.



EARTH, HUMANKIND, AND THE HAZE DISASTER 1

For the umpteenth time, thick haze caused by forest and land fires engulfed 
the islands of Sumatra and Kalimantan. Heavy smog obstructed the rou-
tines of local residents. More critically, it posed significant health risks to 
the population. Yet again, the haze crossed our borders, affecting neigh-
boring countries such as Singapore and Malaysia. Not only did it disrupt 
activities in these countries, but the the smoky air also put their citizens 
health in danger. Unsurprisingly, this led to strong condemnation by the 
governments of both countries.

The haze has become a recurring disaster in Indonesia. Having had 
widespread impact across the two major islands, it turned into a national 
disaster. President Joko Widodo gave the order to the National Disaster 
Management Authority (BNPB) and several related ministries to control 
the fire, as well as to mitigate the haze on September 4, 2015. The haze 
disaster worsened the following days.

EARTH AND DISASTER
The haze disaster we are currently experiencing reminds me of a book 
written by anthropologists Anthony Oliver-Smith and Susanna Hoffman, 
titled The Angry Earth. Published in 1999, the book essentially posits that 
during disasters, the Earth may appear angry with humans. However, the 
Earth does not actually harbor resentment toward humankind; rather, it is 
human beings who perceive the Earth as raging. In reality, human conduct 
fosters the notion of an "angry Earth." Furthermore, it is humans them-
selves who construct this notion in the first place.

Disasters do not occur due to the Earth’s infuriation toward mankind. 
Instead, they result from human propensity to take risks, which makes 
them vulnerable to disasters. Often, humans ignore disaster risks. It is 
only when we take those reckless chances or even disregard them that 
the Earth appears outraged to us.

Earth, Humankind, and the Haze Disaster

1 Translated from the original 
Bahasa Indonesia article 
by Dicky Pelupessy, 
published as “Bumi, 
Manusia, dan Bencana 
Kabut Asap” in Koran 
Sindo, October 7, 2015.

2 Pelupessy, 2015
3 Oliver-Smith & Hoffman, 

1999
4 Carr, 1932
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Thus, what we call a disaster is actually the consequence of the 
disaster, not the disastruous event itself. For example, an earthquake is 
a natural phenomenon that turns into a disaster when we observe the 
ruins and casualties it leaves. Such devastating damages occur not only 
because humans take risks, such as living in earthquake-prone areas, 
but also because we exacerbate those risks by failing to enforce mitiga-
tion measures. In the case of earthquakes, it is not the earthquakes per se 
that injure or kill people. Instead, they are the byproduct of the collapsing 
human-made structures, a result of our neglect of the risks posed by seis-
mic tremors that may exceed a building’s structural capacity.

In the case of the haze disaster, it is abundantly clear that we, as 
humans, are the cause. We have ignored the potential aftermath of burn-
ing forests and land, regardless of the motives. Although the Indonesian 
proverb goes “kecil jadi kawan, besar jadi lawan” (a small flame is a friend, 
a large fire is a foe), we have disregarded the risks of torching woodlands 
and terrain during a prolonged dry season. Now, we are reaping the con-
sequences of the land that we have set aflame. It seems as though Earth is 
retaliating against our deeds. We have failed to wise up after the fires and 
haze disasters of previous years. As a result, the Earth appears perpetually 
"angry," striking back until —at some indeterminate point— we finally grasp 
the risks of indiscriminately setting fire to forests and land out of greed. 

The ongoing haze disaster is a clear indication not only of our reck-
lessness but also of our arrogance toward Earth. As Oliver-Smith (1999) 
pointed out, the relationship between humans and Earth is fundamental-
ly mutual. A disaster, through its consequences, signifies an imbalance 
in the aforementioned mutualism. This slant is largely due to humanity's 
failure to adapt wisely to the planet they inhabit. The haze disaster is the 
result of humans refusing to live in harmony with Earth. Instead of caring 
for the planet, we burn what grows on its surface without restraint.

02 Aerial smoke from forest 

fires in Ogan Komering 

Ulu, South Sumatra, rises 

above a scorched landscape 

during the 2015 Indonesian 

haze crisis, Beawiharta for 

Reuters (2015). 
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CULTURAL PROTECTION
Disasters occur when humans overlook palpable risks and fail to maintain 
a mutual relationship with Earth or nature. Drawing on the work of sociolo-
gist Lowell Carr (1932), this situation arises due to the collapse of cultural 
protection within society. The haze disaster, on the one hand, is the direct 
result of forest and land burning. On the other hand, the irresponsible 
practice of combustion year after year demonstrates that both the mech-
anisms and those responsible for preventing fires have been ineffective, 
if not outright failures. Given the recurrent nature of the haze disaster, it is 
possible that those who should prevent these fires are instead complicit, 
either directly or indirectly, by remaining silent or feigning ignorance.

To prevent the resurgence of the haze disaster in future years, it is 
imperative that we build a "wall" of cultural protection capable of curbing 
heedless burning. Numerous elements of cultural protection call for devel-
opment and reinforcement. One key aspect is leadership. Preventing the 
haze disaster requires governance, both local and national, that is proac-
tive rather than reactive in pursuing forest and land fire prevention. This 
proactive authority can be identified by its initiatives aimed at shifting the 
mindset from a "reactive mentality" to a "preventive mentality," particularly 
among the apparatus responsible for preventing the repeated occurrence 
of the haze disaster. Hopefully, such leadership will come to fruition.

Practice / 01Earth, Humankind, and the Haze Disaster

03  Traffic moves slowly under 

a thick haze in Palembang, 
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AFP (2019),

04 A photograph taken by 

Hugo Hudoyoko for EPA 

(2015) shows a motorcyclist 

navigating the streets of 

Palangkaraya, Central 

Kalimantan, where the 

haze from forest tinted the 

air a deep yellow

 



BUMI, MANUSIA, DAN BENCANA KABUT ASAP 5

Untuk kesekian kalinya kabut asap pekat yang disebabkan oleh kebakaran 
hutan dan lahan menyelimuti wilayah Pulau Sumatera dan Kalimantan. 
Akibat dari kabut asap ini adalah aktivitas normal warga menjadi tergang-
gu.Namun, lebih dari itu, kabut asap ini membahayakan kesehatan war-
ga. Untuk kesekian kalinya pula kabut asap terkirim ke negara tetangga, 
Singapura dan Malaysia. Kabut asap ini pun mengganggu aktivitas dan 
membahayakan kesehatan warga di Singapura dan Malaysia. Tak pelak, 
kecaman pun datang dari pemerintah dua negara tetangga tersebut.

Kabut asap telah menjadi bencana bagi Indonesia. Dengan cak-
upan bencananya yang besar di dua pulau besar, kabut asap telah men-
jadi bencana nasional. Ini terbukti dari diperintahkannya Badan Nasional 
Penanggulangan Bencana (BNPB) oleh Jokowi untuk menangani keba-
karan hutan dan lahan dan mengatasi kabut asap. Jokowi memberi-
kan perintah kepada BNPB dan beberapa kementerian terkait pada 4 
September 2015. Alih-alih makin teratasi, beberapa hari terakhir bencana 
kabut asap justru makin parah terjadi.

BUMI DAN BENCANA
Bencana kabut asap yang sedang kita alami mengingatkan saya pada 
buku yang ditulis oleh antropolog Anthony Oliver- Smith dan Susanna 
Hoffman yang berjudul The Angry Earth (Bumi yang Marah ). Buku yang 
terbit pada 1999 ini pada dasarnya menyatakan bahwa bumi tampak mar-
ah di mata manusia saat terjadi bencana. Namun, sesungguhnya bumi 
tidak marah kepada manusia. Manusialah yang memersepsikan bumi 
yang marah kepada manusia. Manusia sendirilah yang membuat bumi 
yang marah seolah benar adanya. Lebih dari itu, bumi yang marah sebe-
narnya pun dikonstruksi sendiri oleh manusia. Bencana sejatinya terjadi 
bukan karena bumi yang sedang marah kepada manusia, tetapi diakibat-
kan oleh kecenderungan manusia (human propensity) untuk mengambil 
risiko yang menyebabkannya rentan terhadap bencana.

Pada kenyataannya manusia seringkali mengabaikan risiko bencana 
(disaster risk). Hanya pada saat manusia mengambil risiko atau bahkan 
mengabaikan risiko inilah kemudian bumi menjadi tampak marah bagi manu-
sia. Dengan demikian, apa yang kita sebut sebagai bencana sebenarnya 
adalah dampak bencana, bukan bencana itu sendiri. Sebagai contoh, gem-
pa bumi adalah peristiwa alam yang berubah menjadi peristiwa bencana 
saat kita mendapati dampaknya yang merusak dan menimbulkan korban. 
Dampak itu timbul akibat manusia yang bukan semata mengambil risiko— 
misalnya dengan tinggal di kawasan rawan gempa bumi, tapi lebih dari itu, 
malah memperbesar risiko dengan tidak melakukan upaya-upaya mitigasi.

Dalam bencana gempa bumi, bukan gempa bumi per se yang melu-
kai atau membunuh manusia. Yang bisa melukai atau membunuh manu-
sia sesungguhnya adalah runtuhnya bangunan buatan manusia akibat 
abainya manusia terhadap risiko dari guncangan (tremor) gempa bumi 
yang bisa melebihi daya tahan bangunan. Dalam bencana kabut asap 
jelas sekali terlihat bahwa kita manusialah yang menyebabkannya. Kitalah 
yang abai terhadap apa yang mungkin terjadi dengan dibakarnya hutan 

5 The following is the original 
version of the article in 
Bahasa Indonesia, as 
published by Dicky 
Pelupessy in Sindo News 
on October 7, 2015, under 
the title “Bumi, Manusia, 
dan Bencana Kabut Asap
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dan lahan, apa pun motif dilakukannya pembakaran. Selagi kita tahu atau 
pernah mendengar pepatah ”kecil jadi kawan, besar jadi lawan”, kitalah 
yang abai terhadap risiko melakukan pembakaran hutan dan lahan di ten-
gah musim kemarau yang panjang. Akhirnya kita jugalah yang saat ini 
menuai bumi yang kita bakar. Bumi seakan sedang membalas tindakan 
kita membakar apa yang dimiliki bumi. Kita tidak pernah belajar dari pem-
bakaran- pembakaran dan bencana- bencana kabut asap tahuntahun 
sebelumnya. Alhasil, bumi pun seakan tak jera untuk marah dan mem-
balas kita sampai kemudian -entah kapan- kita benar-benar menyadari 
risiko dari membakar hutan dan lahan secara sewenang-wenang karena 
keserakahan manusiawi kita.

Bencana kabut asap yang sedang kita tuai sekarang adalah bukti 
gamblang bukan hanya abainya kita terhadap risiko, melainkan lebih dari itu 
yaitu pongahnya kita terhadap bumi. Seperti yang dikatakan Oliver- Smith 
(1999) hubungan antara manusia dan bumi pada prinsipnya bersifat mutu-
al. Bencana lewat dampak bencananya menandakan ada ketidakseimban-
gan (imbalance) dalam mutualitas (mutuality ) hubungan antara manusia 
dan bumi. Ketidakseimbangan ini terutama disebabkan oleh kegagalan 
manusia untuk bisa beradaptasi secara bijak dengan bumi yang dipijaknya. 
Bencana kabut asap adalah akibat manusia yang tidak mau hidup secara 
harmonis dengan bumi. Alihalih merawat bumi, yang dilakukan oleh manu-
sia justru membakar apa yang tumbuh di atas bumi tanpa kendali.

PERLINDUNGAN KULTURAL
Bencana datang karena manusia mengabaikan risiko dan tak peduli untuk 
menjaga hubungan yang mutual dengan bumi atau alam. Hal ini terjadi aki-
bat, meminjam apa yang dikemukakan oleh sosiolog Lowell Carr (1932), 
telah runtuhnya perlindungan kultural (the collapse of the cultural protec-
tion ) di dalam masyarakat. Bencana kabut asap di satu sisi adalah akibat 
langsung dari pembakaran hutan dan lahan. Namun, di sisi lain, pembakaran 
secara tak bertanggung jawab dari tahun ke tahun menunjukkan bahwa baik 
mekanisme maupun mereka yang ambil bagian di dalam mekanisme pence-
gahan pembakaran tidak efektif bekerja, apabila tidak ingin disebut gagal.

Karena bencana kabut asap telah berulang kali terjadi, mungkin saja 
mereka yang seharusnya mencegah pembakaran justru ikut andil, baik 
secara langsung ataupun tidak langsung -mendiamkan atau pura-pura 
tidak tahu. Untuk mencegah bencana kabut asap terulang kembali pada 
tahun-tahun yang akan datang, mau tak mau kita harus membangun 
”tembok” perlindungan kultural yang dapat efektif mencegah pembakaran 
hutan dan lahan secara semena-mena. Ada banyak aspek di dalam per-
lindungan kultural yang harus dibangun atau diperkuat. Satu aspek yang 
penting adalah kepemimpinan. Mencegah bencana kabut asap memer-
lukan kepemimpinan -lokal hingga nasional- yang proaktif, bukan yang 
reaktif dalam mengupayakan pencegahan kebakaran hutan dan lahan.
Kepemimpinan yang proaktif ini ditandai dari inisiatif-inisiatifnya yang bisa 
menciptakan perubahan mental dari ”reactive mental ” menjadi ”preven-
tive mental”, terutama pada aparatus yang bertanggung jawab dan terkait 
dalam pencegahan berulangnya bencana kabut asap. Mudah- mudahan 
kepemimpinan seperti itu nyata adanya.

Practice / 01Earth, Humankind, and the Haze Disaster
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