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Superstudio: Inhabited Space

 Part 1: Karma Sutra
 Renowned architect Giovanni Michelucci and art critic Laura Vinca 
Masini were the two principle curators for ‘La Casa Abitata’ (the 
Inhabited House), the 1965 Florentine biennale on interior architecture 
and design that introduced a set of walk-through room installations 
inside Palazzo Strozzi. The all but forgotten Florentine exhibition 
brought together some of Italy’s most noteworthy architects and 
designers to showcase new and creative visions for the contemporary 
domestic environment.1 In a feature article on the exhibition published 
in Domus, the editors lamented the fact that this kind of research of the 
home by such an esteemed group of architects and designers had not 
originated in Milan at the Triennale.2
 While Vinca Masini stressed in her catalogue introduction that there 
was a complete lack of consensus among the selected participants, her 
premise was to raise ‘awareness of the inability of contemporary homes 
to perform an exact function, conditioned by the market, the general 
building situation and the crisis of our cities, dominated by an 
increasingly anonymous building program that is ever more confined by 
the immediate needs of the masses.’ She went on to stress: ‘It seems 
clear that the average person can save himself only by rediscovering his 
own measure, by recovering his freedom, where the conditioning, 
incommunicability and inurement provoked by propaganda and 
advertising, imposed by all means by all the means of the “culture of 
affluence”, can be brought down to size and re-established within the 
limits of their meaning through an individual thought process.’3 With 
this exhibition, Vinca Masini wanted to show that it was possible for 
man to gain a real freedom of lifestyle. 
 The exhibition presented a series of full-scale model rooms designed 
by such recognized figures as Luigi Moretti, Vico Magistretti, Marco 
Zanuso, Vittorio Gregotti, and Achille and Piergiacomo Castiglione. 
Among Michellucci’s and Vinca Masini’s impressive selection there 
were three projects that pushed past the rest. These rooms were created 
by two Florentine insiders, both former students of Giovanni Michellucci: 
Leonardo Ricci and Leonardo Savioli, and one consummate Florentine 
outsider, the Milanese-based designer Ettore Sottsass Jr. 
 A professor in composition and urban design at the School of 
Architecture in Florence with extensive experience teaching in the USA, 
Leonardo Ricci was respected for standing by the students in their struggle 
for educational reforms. For ‘La Casa Abitata’, Ricci proposed a 
nomadic, compact and highly efficient ‘inhabitable space for two persons’ 
(spazio vivibile per due persone) to be produced by the Agliana-based 
design manufacturer Poltronova. These were moulded interfolding 
furniture-objects, something like enclosed capsular sofas and other 
furnishing elements intended to envelop their users and enter dialectically 
into the urban fabric, eliminating the middle ground in the process. 
 Leonardo Savioli also played a critical role in reinventing Florence’s 
architecture and academic culture. Savioli headed the course that 
became legendary during the academic year 1966-1967, created with 
the help of his two course assistants, Adolfo Natalini (future co-founder 
of Superstudio) and Paolo Deganello (future co-founder of Archizoom). 
The course took its inspiration from one of the hottest discotheques in 
Rome, the Piper Club.4 For ‘La Casa Abitata’, Savioli proposed a 
‘hypothesis for a structure built of prefabricated elements’, a Cellula per 
una casa minima (Cell for a minimal house). The room featured a system 
of organic modular assemblies that were meant to be easily mounted in 
different configurations, creating a highly efficient three-dimensional 
spatial matrix. 
 But it was certainly Ettore Sottsass Jr’s presence in ‘La Casa Abitata’ 
that had the greatest impact on the younger audience of aspiring 

 Deel 1: Karma Sutra 
 De gerenommeerde architect Giovanni Michelucci en de kunstcri-
ticus Laura Vinca Masini waren de twee hoofdcuratoren van ‘La Casa 
Abitata’ (het bewoonde huis), de Florentijnse biënnale over interieur-
architectuur en – ontwerp van 1965. In het Palazzo Strozzi werd een 
aantal stijlkamerinstallaties gepresenteerd, waar bezoekers doorheen 
konden wandelen. De zo goed als vergeten Florentijnse tentoonstel-
ling bracht een aantal van de meest opmerkelijke architecten en ont-
werpers van Italië bijeen om nieuwe en creatieve plannen voor de 
eigentijdse woonomgeving onder de aandacht te brengen.1 In een in 
Domus gepubliceerd hoofdartikel over de tentoonstelling betreurde de 
redactie het dat deze kritische visie op de woonomgeving door een 
groep gewaardeerde architecten en ontwerpers niet was gegeven   op de 
triënnale van Milaan.2

 Vinca Masini benadrukte in haar inleiding tot de catalogus dat er 
tussen de geselecteerde deelnemers geen enkele consensus heerste en 
dat het haar bedoeling was: ‘(…) aandacht te vragen voor het onver-
mogen van de eigentijdse woning om een specifieke functie te vervul-
len, onderworpen aan de markt, de algehele toestand van de bouwsec-
tor en de crisis waarin onze steden verkeren, in de greep van steeds 
anoniemer wordende bouwprogramma’s die steeds sterker worden 
ingeperkt door de onmiddellijke behoeften van de massa’. Ze voegde 
daaraan toe: ‘Het lijkt me duidelijk dat de gemiddelde persoon zichzelf 
alleen kan redden door zijn eigen menselijke maat te herontdekken, 
door zijn vrijheid te heroveren, terwijl de conditionering, de onbe-
spreekbaarheid en de gewenning, veroorzaakt door propaganda en 
reclame, op alle mogelijke manieren en met alle middelen van de 
“welvaartscultuur” opgeroepen, op hun plaats kunnen worden gezet 
en via een individueel denkproces kunnen worden teruggedrongen 
binnen de grenzen van hun betekenis.’3 Vinca Masini wilde door 
middel van deze tentoonstelling nadenken over de vraag of de mens 
een werkelijk vrije manier van leven zou kunnen bereiken. 
 De tentoonstelling bestond uit een reeks stijlkamers op ware 
grootte, ontworpen door ontwerpers van naam zoals Luigi Moretti, 
Vico Magistretti, Marco Zanuso, Vittorio Gregotti, en Achille en Pier-
giacomo Castiglione. Onder de indrukwekkende selectie van Michel-
lucci en Vinca Masini bevonden zich drie projecten die de andere 
overtroffen. Deze kamers waren gemaakt door twee Florentijnen, 
beiden voormalig student van Giovanni Michellucci: Leonardo Ricci 
en Leonardo Savioli, én door iemand die in Florence een echte bui-
tenstaander was, de in Milaan gevestigde ontwerper Ettore Sottsass jr. 
 Leonardo Ricci was hoogleraar compositie en stedenbouw aan de 
Florentijnse Scuola di Architettura en had veel onderwijservaring 
opgedaan in de US, en hij dwong respect af omdat hij zich achter de 
voor onderwijsvernieuwing strijdende studenten schaarde. Voor ‘La 
Casa Abitata’ bedacht Ricci een nomadische, compacte en zeer effici-
ente ‘bewoonbare ruimte voor twee personen’ (spazio vivibile per due 
persone) die in productie zou worden genomen door de in Agliana 
gevestigde designproducent Poltronova. Het ging om geboetseerde, 
opvouwbare meubelobjecten (een soort ingekapselde sofa’s) en andere 
interieurelementen die de bedoeld waren om de gebruiker te omhul-
len. Ze hadden de functie om op dialectische wijze deel te gaan uitma-
ken van het stedelijk weefsel, met uitschakeling van het tussengebied. 
 Leonardo Savioli speelde ook een belangrijke rol bij de wederop-
bloei van de architectonische en academische cultuur van Florence. 
Savioli gaf met behulp van zijn studenten-assistenten, Adolfo Natalini 
(toekomstig medeoprichter van Superstudio) en Paolo Deganello 
(toekomstig medeoprichter van Archizoom) tijdens het academisch 
jaar 1966-1967 een inmiddels legendarisch geworden college. De 
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architecture students. Sottsass was not in academia, and he was not 
aligned with any of the competing Florentine factions. Coming down 
frequently from his home in Milan, he introduced a welcome link 
between Florence and the established northern publishing and 
manufacturing industries.
 Sottsass’s room installation of unusually eclectic design solutions at 
the Strozzi Palace subverted the modernist playbook. Referred to simply 
as Camera da Letto, ‘the bedroom’, his transgressive Kama Sutra-
inspired interior, culled from his recent travels to India, brought together 
an assembly of colourful furnishings and complex geometrical motifs, 
grouped in various levels of clutter and disarray. Sottsass’s proposal 
was even more provocative for what he prescribed in his text: he spoke 
of a world of earthly delights, perfumes, game boards and novel living 
arrangements. In Vinca Masini’s opinion, Sottsass’s bedroom ‘generates 
maximum tension, supported by the highly calibrated preciousness of 
color-light and color-space’.5 
 Though not yet the stuff of the 1980s ‘Memphis group’, Sottsass’s 
interior for ‘La Casa Abitata’ was nonetheless the one that rocked the 
younger generation the most, and that heralded – a little more than a 
year later – the boldly graphic ‘Superarchitettura’ exhibition in Pistoia.6 
Many of the architecture students visiting ‘La Casa Abitata’ were able to 
walk through and experience for the first time Sottsass’s installation at 
this exhibition. The exposure worked both ways, as Sottsass began to 
show a mutual interest in this younger generation of Florentines.
 It is likely that ‘La Casa Abitata’ came across as a sort of ideal 
exhibition to reimagine or to parody: it had its stock of furnishings and 
innovative materials, designer-packaged motifs, and a noteworthy 
critique on the rampant post-war phenomenon of mass consumption. 

 Jolly Pop!
 If the Palazzo Strozzi exhibition fell somewhat short of the curators’ 
objectives, the show’s focus on the home was definitely echoed in the 
‘Superarchitettura’ exhibition put together the following year by the 
emergent groups Archizoom and Superstudio. The exhibition, a brightly 
painted stage set crammed into the basement space of the Pistoia 
gallery Jolly 2 with a handful of oddly shaped pseudo functional 
objects, made evident concessions to the Palazzo Strozzi show through 
its playful engagement with household items. 
 But the show in Pistoia featured the kinds of poetic, pop and 
commercial references that were nowhere present in ‘La Casa Abitata’. 
The exhibition that launched the careers of Superstudio and Archizoom 
was direct, forceful and targeted a much younger, politically engaged 
crowd. 
 Oddly enough, things might not have gone that way, for the simple 
reason that there was another show planned to precede Pistoia that was 
to have opened at the communal galleries in Modena. This latter 
exhibition was largely the same circle of friends and classmates that 
were to make up Archizoom and Superstudio, plus some fellow 
travellers. The Modena exhibition, however, was mainly organized to 
showcase their most significant recent architecture and thesis projects. 
Coming as it did after the Pistoia show, this more comprehensive 
exhibition picked up on the Pistoia pop theme, and incorporated it into 
the exhibition and its poster-catalogue. 
 The fusion between architectural megastructures and pop domestic 
designs was forged through these two encounters. Pop culture in Italy 
was by now on the rise. Besides the shifts in music, discos and fashion, 
there were also a couple of pivotal shows like the two exceptional 
exhibitions brought to Italy in 1964: the first was the Venice Art 
Biennale where Pop Art made its Italian debut and in the same year, the 

inspiratie voor het college putte hij uit een van de populairste disco-
theken in Rome, de PiperClub.4 Voor ‘La Casa Abitata’ bedacht Savi-
oli een ‘hypothese voor een uit geprefabriceerde elementen opge-
bouwde constructie’, een Cellula per una casa minima (cel voor een 
minimaal huis). In de kamer bevond zich een opstelling van organi-
sche, modulaire assemblages die gemakkelijk in verschillende configu-
raties konden worden gemonteerd, zodat een hoogst efficiënte, driedi-
mensionale, ruimtelijke matrix ontstond.
 Maar het uit jonge, ambitieuze architectuurstudenten bestaande 
publiek was ongetwijfeld het meest onder de indruk van Ettore Sott-
sass’ aanwezigheid op ‘La Casa Abitata’. Sottsass was geen academi-
cus, en hij had zich niet verbonden aan een van de concurrerende Flo-
rentijnse facties. Hij woonde in Milaan, kwam regelmatig in Florence 
en vormde een welkome schakel tussen Florence en de gevestigde uit-
geverijen en verwerkende industrieën in het noorden.
 Sottsass’ buitengewoon eclectisch ontworpen stijlkamer in het 
Palazzo Strozzi ontwrichtte de modernistische speltactiek. De kamer 
werd eenvoudigweg de Camera da Letto genoemd, ‘de slaapkamer’, en 
het grensoverschrijdende, op de Kamasutra gebaseerde interieur (het 
resultaat van recente reizen naar India) combineerde een verzameling 
kleurrijk meubilair met ingewikkelde geometrische motieven, die 
georganiseerd waren in verschillende gradaties van rommel en wan-
orde. Sottsass’ ontwerp was des te provocerender vanwege de aanbe-
velingen die hij deed in zijn tekst: hij beschreef een wereld van aardse 
genoegens, parfums, bordspelletjes en nieuwe woonarrangementen. 
De slaapkamer van Sottsass, zegt Vinca Masini, ‘(…) genereert een 
maximale spanning met behulp van een zeer afgewogen gebruik van 
verfijnde combinaties van kleur en licht, kleur en ruimte’.5

 Hoewel Sottsass’ stijlkamer voor ‘La Casa Abitata’ nog geen deel 
uitmaakte van het werk van de Memphis Groep uit de jaren 1980, zou 
deze kamer toch het meest aanslaan bij de jongere generatie en bleek 
hij een voorbode van de gedurfde, grafische ‘Superarchitettura’-ten-
toonstelling, die iets meer dan een jaar later zou plaatsvinden in Pis-
toia.6 Veel architectuurstudenten die ‘La Casa Abitata’ bezochten, 
kregen tijdens deze tentoonstelling voor het eerst de gelegenheid door 
een installatie van Sottsass te wandelen en die te ervaren. Beide par-
tijen profiteerden van de kennismaking, want Sottsass begon op zijn 
beurt ook belangstelling te tonen voor deze jonge generatie Florentij-
nen.
 Waarschijnlijk kwam ‘La Casa Abitata’ over als het type tentoon-
stelling dat makkelijk valt te imiteren of te parodiëren: de tentoonstel-
ling beschikte over een collectie meubilair en innovatieve materialen, 
zat bomvol ontwerpersmotieven en leverde opmerkelijke kritiek op 
het ongeremde naoorlogse fenomeen van de massaconsumptie.

 Jolly Pop!
 Ook al voldeed de tentoonstelling in het Palazzo Strozzi maar net 
aan de verwachtingen van de curatoren, de nadruk die de tentoonstel-
ling legde op het interieur vond in elk geval weerklank bij de ‘Super-
architettura’-tentoonstelling die het jaar erna werd samengesteld door 
de opkomende groepen Archizoom en Superstudio. Het speelse 
 engagement met huishoudelijke artikelen op de tentoonstelling – een 
vrolijk beschilderd toneeldecor dat samen met een handvol vreemd 
gevormde, pseudofunctionele objecten in de kelderruimte van de 
 Pistoiaanse  galerie Jolly 2 was gepropt – was duidelijk schatplichtig aan 
het Palazzo Strozzi.
 Maar de tentoonstelling in Pistoia bevatte het soort poëtische, 
populaire en commerciële referenties dat in ‘La Casa Abitata’ nergens 
te bekennen was. De tentoonstelling, die een spurt gaf aan de carrières 
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Milan Triennale introduced the theme Tempo Libero (Leisure Time), an 
expansive vision on architecture and society that featured a feisty 
contingent from the British architectural new wave.
 But perhaps the best way to gauge the Italian cultural shift in these 
years is to observe what was happening in Italian cinema. In 1965, the 
year of the Palazzo Strozzi show, several ground-breaking films made 
their premiers: Sergio Leone’s For a Few Dollars More, Mario Bava’s 
Planet of the Vampires and Elio Petri’s The Tenth Victim. Sergio Leone 
launched the international sensation of the Spaghetti Western, Mario 
Bava introduced the first gothic style sci-fi movie (which would go on to 
inspire Ridley Scott’s Alien franchise) and Elio Petri constructed a 
densely semiotic-comic book storyline rich in Italian fashion, design and 
anti-consumerist satire. The same year Pier Paolo Pasolini developed a 
prescient docudrama style of fictional filmmaking for his film The Gospel 
According to St. Mathew. All told, the list of events in and around 1965 
makes it a watershed year for Italian culture in general. The motion 
pictures cited were remarkable precisely for the ways they broke major 
cultural conventions. 

 ‘Superarchitettura’ 
 The ‘Superarchitettura’ exhibition in Pistoia appearing in its very raw 
state, and stripped of any superfluous explanations, burst through these 
conventions much like Sergio Leone’s cold-blooded cowboy blasted away 
the classic American Western. But how exactly did this exhibition, held in 
an underground basement, with its compendium of domestic furnishings, 
sofas, lamps and tables, merging kitsch outrageousness with pop super-
graphics inside an uncomfortably distorted single-point forced-perspective 
stage set succeed in bringing about a veritable revolution in design? 
First of all, one of the distinguishing features of this very raw environment 
was its extremely powerful and brief manifesto: ‘Superarchitecture is the 
architecture of the superproduction, superinduction to consumption, of 
the supermarket, Superman, and of super gas.’7
 One could argue that utopian manifestos of the past were much more 
focused on human inequality, class conflict and social struggles, hence 
the urge to eliminate the bourgeois past, its monuments and relics. The 
elevation of the adjective super suggests something quite different: a 
sort of capitulation to the novelty of unlimited restraints and infinite 
choices, a condition linked to mass consumption and mass society. 
Umberto Eco, the philosopher and author who taught from 1966 to 
1969 in Florence, writing on the subject of Superman, noted that the 
comic book figure lived both as an invincible force and as a regular 
everyday guy, in the character of Clark Kent. According to Eco, 
Superman faced no real threat to his being, and therefore his was a 
story without any real advancement. Superman lived in a state of 
arrested development or in a ‘non consumable existence’.8 The 
condition of ‘super’ was therefore a condition of stasis beyond which 
one could not advance. 
 This in a sense is a perfect description both of the emergent 
Superarchitecture movement and of the group Superstudio. While the 
group was born out of a singularly effervescent event in Pistoia, it’s 
greatest claim to fame will be those architectural projects that are 
produced by endless repetition. The Continuous Monument, the mega-
scaled structure that engulfs entire landscapes stretching from horizon to 
horizon, is in fact an object in permanent stasis. That was precisely 
Superstudio’s objective, to achieve a design that would do away with 
the need to design. That characteristic however, is achieved through a 
process of banalization, hence the inherent duality existing 
simultaneously as both superpower and as quotidian, very much like the 
Superman stories.

van Superstudio en Archizoom, was direct, krachtig en gericht op een 
veel jongere, politiek geëngageerde groep.
 Vreemd genoeg hadden de zaken ook heel anders kunnen lopen, 
om de eenvoudige reden dat er voorafgaand aan die in Pistoia een ten-
toonstelling was gepland in de gemeentelijke galerie in Modena. Aan 
die tentoonstelling in Modena deed ongeveer dezelfde kring van 
vrienden en klasgenoten mee, die later Archizoom en Superstudio 
zouden vormen, plus nog een aantal medestanders. De tentoonstelling 
in Modena was echter hoofdzakelijk georganiseerd om hun belang-
rijkste recente architectuur en afstudeerprojecten te laten zien. Deze 
veel uitgebreidere tentoonstelling vond uiteindelijk pas ná de tentoon-
stelling in Pistoia plaats, liet zich inspireren door het popthema van 
Pistoia en verwerkte dit in haar tentoonstelling en postercatalogus.
 De fusie tussen architectonische megastructuren en popdesign 
voor het woninginterieur was een direct gevolg van deze twee ten-
toonstellingen. In Italië was de ster van de popcultuur inmiddels rij-
zende. Naast de veranderingen in de muziek, disco’s en mode vond er 
ook een aantal cruciale shows plaats, zoals de twee buitengewone ten-
toonstellingen die Italië in 1964 aandeden: de biënnale van Venetië 
waar de popart zijn Italiaanse debuut maakte, en in hetzelfde jaar de 
triënnale van Milaan die het thema Tempo Libero (vrije tijd) introdu-
ceerde, een uitgebreide visie op architectuur en samenleving waaraan 
de Britse architectonische new wave een flink aandeel leverde. 
 Maar de beste manier om de Italiaanse culturele verschuivingen in 
deze jaren te meten, is misschien wel door te kijken naar wat er zich in 
de Italiaanse film afspeelde. In 1965, het jaar van de tentoonstelling in 
het Palazzo Strozzi, gingen er diverse baanbrekende films in première: 
Sergio Leone’s For a Few Dollars More, Mario Bava’s Planet of the 
Vampires en Elio Petri’s La decima vittima. Sergio Leone introduceerde 
de spaghettiwestern, een internationale sensatie; Mario Bava introdu-
ceerde de eerste gothic sciencefictionfilm, waar Ridley-Scott vervol-
gens zijn Alien-serie op zou baseren, en Elio Petri componeerde een 
compacte, semiotische, stripverhaalachtige verhaallijn die vol zat met 
Italiaanse mode en design, en anticonsumentistische satire. In dat-
zelfde jaar ontwikkelde Pier Paolo Pasolini voor zijn film Il vangelo 
secondo Matteo een manier om een fictieve film te maken in docudra-
mastijl en was daarmee zijn tijd ver vooruit. Alles bij elkaar genomen 
bleek uit de lijst van gebeurtenissen uit of rondom 1965 dat het jaar in 
alle opzichten zeer succesvol voor de Italiaanse cultuur was geweest. 
Al deze films uit 1965 waren vooral opmerkelijk vanwege de manier 
waarop ze braken met belangrijke culturele conventies.

 ‘Superarchitettura’
 De ‘Superarchitettura’-tentoonstelling in Pistoia, met haar rauwe 
verschijningsvorm, ontdaan van iedere overbodige uitleg, doorbrak 
deze conventies op ongeveer dezelfde manier als de koelbloedige 
cowboy van Sergio Leone de klassieke Amerikaanse western over-
troefde. Maar hoe slaagde deze tentoonstelling – in een ondergrondse 
kelder, met een samenraapsel van huiselijk meubilair, banken, lampen, 
tafels, die extravagante kitsch combineerde met pop-supergraphics in 
een decor met een ongemakkelijk vervormd, geforceerd enkelvoudig 
perspectief – er precies in een ware designrevolutie te ontketenen? 
Om te beginnen wist deze zeer ongepolijste omgeving zich te onder-
scheiden door middel van een uiterst kort en krachtig manifest: ‘Super- 
architettura is de architectuur van de superproductie, superinductie 
tot consumeren, van de supermarkt, Superman en superbenzine.’7

 Je zou kunnen beweren dat utopische manifesten in het verleden 
veel meer gericht waren op de ongelijkheid van mensen, klassenstrijd 
of sociale strijd, vandaar de drang om het bourgeois verleden, en zijn 
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Omslag ‘La Casa Abitata’, 
Biennale degli interni di oggi, 
Florence, Palazzo Strozzi, 6 
maart25 april 1965

Cover of ‘La Casa Abitata’ (The 
Inhabited House), Biennial of 
Interior Design, Florence, Palazzo 
Strozzi, 6 March25 April, 1965

Leonardo Ricci, ‘La Casa Abitata’: 
Inhabitable space for two 
persons, 1965

Leonardo Savioli, ‘La Casa 
Abitata’: Cell for a minimal house, 
1965

Ettore Sottsas, ‘La Casa Abitata’, 
1965

Poster van de ‘Superarchitettura’ 
tentoonstelling, Pistoia, 
december 1966 

Exhibition poster for the ‘Super
architettura’ exhibition in Pistoia, 
December 1966 

‘Superarchitettura’ tentoon
stelling, Pistoia, 1966. Andrea 
Branzi, Adolfo Natalini en 
Massimo Morozzi
‘Superarchitettura’ exhibition in 
Pistoia, 1966. Andrea Branzi, Adolfo 
Natalini and Massimo Morozzi 
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But it’s important not to jump a critical step. To understand Superstudio’s 
desire to eliminate the necessity of constant reinvention, it is necessary 
to return to the origins, back to the collective ‘Superarchitettura’ 
exhibition in Pistoia. The odd collection of objects, almost shoved 
together into the two vaulted underground rooms, run by an 
enlightened fish monger who moonlighted as gallery owner and 
director, included the perspectival ‘tunnel’ box, with its bright white 
cloud decorations and brightly coloured stripes, the Superonda wave-
shaped green and orange couch, the Supersofa chaise longue, the 
Supersonic radio, the Peraspera stepped drawer cabinet along with a 
number of Pasiflora lamps.9 All were in funky colours, definitely Pop Art, 
but also evidently standing as semiotic icons no less blatant than 
advertising billboards. 
 These pieces were largely executed in wood, plywood and Perspex, 
acrylic and other economical materials, and painted in straightforward 
primary colours. The vibrant ‘pop’ patterns were part of a shared 
interest: Adolfo Natalini was already a recognized member of the Pop 
Art ‘Pistoia school’,10 Andrea Branzi, Gilberto Corretti and Massimo 
Morozzi produced final thesis projects using cartoon figures, word 
balloons and pixelated graphics. Overall, the pieces in this interior 
collection seemed to have emerged from comic books, discotheques, 
funhouses and so on, and were decidedly low-tech, anti-modern. What 
made this exhibition remarkable was precisely that these were works 
created by some of the most architecturally talented, intellectually savvy 
and politically active students to come through the University of Florence 
in the post-war generation. 
 The members of Archizoom and Superstudio were from the same 
class, with similar affiliations and common friendships. Theirs was a 
common movement that called itself by different names. This is just as 
true for the members of UFO, 9999 and Gianni Pettena, all classmates 
coming out of Florence at around the same time. Andrea Branzi, one of 
the co-founders of Archizoom, speaks of the rise of a new kind of youth 
avant-garde who employed ‘a sort of first pop-design, that would 
converge into the Radical movement, and that constituted the first critical 
front against the certainties of classic modernity’.11

 Part 2: Superarchitecture Goes Radical
 The Superarchitecture movement might have been made up of the 
same generation studying at the University of Florence, but their 
member’s personal pursuits in politics, education and culture help 
explain their differences. It would already be possible to gauge the 
growing ideological split around the time of the movement’s origins. The 
Pistoia show is a product of two emerging streams both engaged in 
utopian praxes, but each on its own terms. The germinal elements were, 
on the one hand, Archizoom’s critique of the hyperactive world of mass 
consumption, and on the other Superstudio’s theory on material 
disengagement. The split then, dividing Superstudio from Archizoom, 
initiates with each of the collectives consolidating its working 
philosophies. Archizoom embarks on a series of ironic designs that 
recalls the Californian counterculture and civil rights struggles. 
Superstudio, after two years’ worth of creating some truly funky objects, 
and several architecture commissions, initiates its ideological withdrawal 
from the system of consumption. Its dilemma is explored in Evasion 
Design and Invention Design, written in 1969: ‘What we want to do is 
lay the foundations for an existence that is one long protest: a “be – in”. 
This means involving all the users of our products in creative and 
operative areas. Such total involvement may be achieved in two ways: 
by supplying products that are poetically functional or by supplying 
patterns of behavior.’12

monumenten en relikwieën te elimineren. De opgeblazenheid van het 
bijvoeglijk naamwoord ‘super’ suggereert iets heel anders: een soort 
capitulatie voor de noviteit van onbeperkte mogelijkheden en onein-
dige keuzes, een toestand die in verband werd gebracht met massa-
consumptie en de massamaatschappij. Umberto Eco, de filosoof en 
auteur die van 1966 tot 1969 in Florence doceerde en over het onder-
werp Superman schreef, merkte daarbij op dat de stripfiguur leefde als 
zowel een onoverwinnelijke kracht als een gewone alledaagse man, in 
de rol van het personage Clark Kent. Volgens Eco werd Superman 
niet geconfronteerd met enige werkelijke bedreiging voor zijn leven  , 
en daarom ontbrak in het verhaal iedere werkelijke verbetering. 
Superman leefde in een staat van geblokkeerde ontwikkeling, ofwel 
leidde een ‘onconsumeerbaar bestaan’  .8 De toestand ‘super’ was daar-
door een statische toestand, waar men niet aan kon ontkomen. 
 Dit is een perfecte beschrijving van zowel de opkomende Superar-
chitettura-beweging als van de groep Superstudio. Want hoewel de 
groep is voortgekomen uit een eenmalig, bruisend evenement in Pis-
toia, bestaat zijn unieke nalatenschap uit het type architectonische 
projecten dat wordt geproduceerd door middel van eindeloze herha-
ling. The Continuous Monument, de megaconstructie die hele, zich van 
horizon tot horizon uitstrekkende landschappen verzwelgt, is in feite 
een object dat in permanente stilstand verkeert. Dat was precies de 
bedoeling van Superstudio: een ontwerp realiseren dat de noodzaak 
tot ontwerpen wegneemt. Dat kenmerk komt echter tot stand via een 
banaliseringsproces, vandaar de inherente dualiteit van een bestaan 
dat tegelijkertijd supermachtig en alledaags is, net als in het verhaal 
van Superman.
 Maar het is belangrijk om geen cruciale stappen over te slaan. Om 
te laten zien hoe Superstudio ertoe kwam om die onophoudelijke 
drang tot vernieuwing te willen elimineren, moeten we terug naar de 
bron: terug naar de collectieve ‘Superarchitettura’-tentoonstelling in 
Pistoia. Tot de merkwaardige verzameling objecten die zo’n beetje bij 
elkaar waren gepropt in twee gewelfde ondergrondse kamers die 
werden uitgebaat door een verlichte viskoopman, die bijkluste als 
galeriehouder en directeur, behoorde ook de perspectivische ‘tunnel’-
doos, met zijn helderwitte wolkendecoraties en felgekleurde strepen, 
de gegolfde, groenoranje bank Superonda, de ‘chaise lounge’ Supersofa, 
de Supersonic-radio, de getrapte ladekast Peraspera en een aantal Pasi-
flora-lampen.9 Alle objecten waren uitgevoerd in buitenissige kleuren, 
absoluut popart, maar het waren ook semiotische iconen, niet minder 
schreeuwerig dan billboardreclames.
 De stukken waren voornamelijk uitgevoerd in hout, multiplex en 
plexiglas, acryl en andere goedkope materialen, en in ongecompli-
ceerde primaire kleuren geschilderd. Uit de levendige popmotieven 
bleek een gedeelde belangstelling: Adolfo Natalini had al naam 
gemaakt als lid van de Pistoiaanse popartgemeenschap; Andrea 
Branzi, Gilberto Corretti en Massimo Morozzi maakten voor hun 
afstudeerprojecten gebruik van cartoonfiguren, tekstballonnen en 
gepixelde graphics.10 De stukken in deze interieurcollectie leken 
afkomstig uit stripboeken, discotheken, speelhallen, enzovoort; ze 
waren duidelijk lowtech, antimodern. Wat deze tentoonstelling 
opmerkelijk maakte, was vooral dat het om kunstwerken ging die 
waren gemaakt door enkele van de architectonisch talentvolste, intel-
lectueel slimste en politiek-actiefste studenten van de naoorlogse 
generatie die de universiteit van Florence hadden bezocht.
 Archizoom en Superstudio kwamen beide uit dezelfde klas voort, 
met dezelfde voorkeuren en gemeenschappelijke vrienden. Het was 
een gemeenschappelijke beweging die onder verschillende namen 
bekend stond. Dit gold evenzeer voor de leden van UFO, 9999 en 
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If so much has been said so far about the early Superarchitecture 
movement, it is because the leap taken by Superstudio towards a unified 
design philosophy can only be understood by focusing on its earliest 
experiments in domestic design: furnishings, objects and manifesto. The 
question of how Superstudio’s domestic designs relate to the group’s 
monumental projects can be answered, according to this interpretation, 
only once Superstudio strips away its pop sensibilities towards the 
domestic environment. Not easy to do, considering that their line of 
furniture, objects and other household ‘goods’ were in many ways 
successful examples of a highly decentralized and customized small-
scale design industry. 
 It nonetheless took the pop in the Superarchitecture movement to 
break completely with the older architecture avant-garde, but it was the 
growing concern with over-consumption, dwindling resources, the 
dissolving social fabric and the threat of a nuclear Armageddon that 
steered the movement onto much more serious ground. In fact, the key 
period in both groups’ transformation was 1968-1969. But what 
generally distinguishes Superstudio’s method from the other Florentine 
groups – Archizoom, 9999, UFO – was its capacity to communicate its 
journey: to document the process graphically, to bring each 
investigation to a degree of critical assessment, and to restate the issue 
again. This process, very much what systems design establishes with the 
use of the feedback loop, was Superstudio’s modus operandi for any 
number of projects under development.
 The group’s highly visionary production grew to include numerous 
contemporaneous studies exploring completely different lines of inquiry. 
Storyboards on the greatest architectural monuments, lamp fixtures 
narrated like comic books, houses for private clients and competitions 
for national pavilions co-mingle with day-to-day industrial design and 
commercial architectural projects. It is just as important to understand 
that the group did not back down from addressing basic concerns about 
the architectural profession. Rather, with each challenge – house, lamp 
or urban plan – Superstudio merely sought to question some of the 
essential conditions that appeared to waste time, energy and from an 
anti-capitalist perspective, money. 

 Villa Typology 
 The key then to understanding Superstudio’s anti-design philosophy 
is best expressed in Superstudio’s project Catalogo di ville. At its 
simplest, the history of the villas could be about the increasing strains in 
the relationship between the architect and client over the making of a 
custom-designed house. As Adolfo Natalini noted in a recent interview, 
what seemed logical yet impossible was the idea of going to a client 
with a few already executed architectural design solutions and asking 
the client to choose one. As Natalini noted, clients largely refused to do 
so.13 
 The house became one of the exquisite transitional devices in 
Superstudio’s evolution, precisely because it is a way to reconcile the 
absurdity of the individual commission with the possibility of a utopian 
lifestyle. In essence, the house, as one of the fundamental tasks in an 
architect’s practice, became the quintessential site for reassessment that 
pushed Superstudio to develop a specifically restricted range of 
typologies. These houses, or ‘villas’, as Superstudio referred to them, 
came in four species, Suburban Villas, Seaside Villas, Mountain Villas 
and Great Italian Villas.14 

To save one’s soul through clarity, depriving architecture of its spatial-
aesthetic-economic-functional superstructures (justifications and 
mystifications) and re-valuing its ordered essence. In this manner 

Gianni Pettena, allen klasgenoten die rond dezelfde tijd van Florence 
kwamen. Andrea Branzi, een van de medeoprichters van Archizoom, 
noemt het de opkomst van een nieuw soort jongeren-avant-garde die 
gebruik maakte van ‘een soort voorloper van popdesign, die zou gaan 
samenvallen met de radicale beweging, en dat het eerste kritische 
front tegen de zekerheden van de klassieke moderniteit vormde’.11

 Deel 2: Superarchitettura wordt radicaal 
 De Superarchitettura-beweging bestond dan wel uit leden van 
dezelfde, aan de universiteit van Florence studerende generatie, maar 
hun persoonlijke ambities op het gebied van politiek, onderwijs en 
cultuur vormden mede een verklaring voor de onderlinge verschillen. 
Het viel zelfs tijdens het ontstaan van de beweging al te voorspellen op 
welk ideologisch punt hun wegen zich zouden scheiden. De tentoon-
stelling in Pistoia was het product van twee opkomende stromingen 
die zich beide bezig hielden met utopistische praktijken, maar allebei 
op hun eigen voorwaarden. De productieve elementen waren ener-
zijds de kritiek van Archizoom op de hyperactieve wereld van het 
massaconsumentisme, en anderzijds de theorie van Superstudio over 
de bevrijding uit het materiële domein. De breuk tussen Superstudio 
en Archizoom ontstaat wanneer de collectieven elk hun handelsmerk 
gaan consolideren. Archizoom begint aan een reeks ironische ontwer-
pen die aan de Californische tegencultuur en haar strijd voor burger-
rechten herinnert. Superstudio creëert twee jaar lang een aantal wer-
kelijk bizarre voorwerpen, krijgt verschillende bouwopdrachten en 
begint dan met zijn ideologische terugtrekking uit het consumptiesys-
teem. Het dilemma van de groep komt aan de orde in het in 1969 
geschreven Evasion Design and Invention Design: ‘Wij willen de basis 
leggen voor een bestaan   dat één lang protest is: een “be-in”. Dat wil 
zeggen dat we alle gebruikers van onze producten bij de creatie en de 
uitvoering gaan betrekken. Een dergelijke totale betrokkenheid kan op 
twee manieren worden bereikt: door het leveren van producten die 
poëtisch functioneel zijn of door het leveren van gedragspatronen.’12

 Als de beginperiode van de Superarchitettura-beweging tot nu toe 
buitenproportioneel aan de orde is geweest, dan komt dat doordat de 
sprong van Superstudio naar een uniforme ontwerpfilosofie alleen is 
te begrijpen door de aandacht te vestigen op de vroegste ontwerpex-
perimenten voor het wooninterieur: meubels, objecten en het mani-
fest. De vraag hoe deze ontwerpen van Superstudio zich verhouden 
tot de monumentale projecten, kan volgens deze interpretatie pas 
worden beantwoord als Superstudio afstand heeft genomen van zijn 
pop-houding ten aanzien van het interieur. Geen eenvoudige opgave, 
als je bedenkt dat de meubellijn, hun objecten en huishoudelijke 
‘voorwerpen’ in vele opzichten succesvolle voorbeelden zijn van een 
sterk gedecentraliseerde, op maat producerende, kleinschalige ont-
werpindustrie.
 Toch was het de pop in de Superarchitettura-beweging die een 
totale breuk met de oudere architectonische avant-garde wist te reali-
seren, echter, de groeiende bezorgdheid over overconsumptie, het 
opraken van natuurlijke hulpbronnen, het verdwijnen van maatschap-
pelijke structuren en de dreiging van een nucleair Armageddon bracht 
de beweging in veel serieuzer vaarwater. In feite was de belangrijkste 
tijd voor de transformatie van de beide groepen de periode tussen 
1968 en 1969. Maar wat de werkwijze van Superstudio bepaald onder-
scheidt van die van de andere Florentijnse groepen Archizoom, 9999 
of UFO was het vermogen om zijn marsroute te communiceren: om 
het proces grafisch te documenteren, om elk onderzoek aan een 
zekere mate van kritische evaluatie te onderwerpen, en om de kwestie 
te herformuleren. Dit proces, dat sterk lijkt op wat systeemontwerp 

Superstudio: bewoonde ruimte
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Superstudio, lamp Ooklook, 1968
Superstudio, Ooklook Lamp, 1968 
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architecture as an operative structure is superimposed on natura 
naturans and natura naturata, putting their materials to order with the 
instruments of history and technology.15

 
What Superstudio sought through the reimagining of the villa typology 
was to in substance seek the most natural forms for making a house 
based on intrinsic human needs or reflecting on human behaviour, using 
what already constituted the most efficient ways of coming to terms with 
a given problem. This message would eventually find its most succinct 
expression in the one project where the villa no longer appears in the 
rendering: the Villa al Mare, where architecture finally disappears 
completely from the picture.
 

To project a villa is an inexistent problem; modern architecture has 
already solved all relative problems, and on the other hand, has 
demonstrated its social and functional absurdity. However it remains 
for young architects, one of the few occasions for actually projecting 
Architecture (at least in Italy). Thus refusing to consider the personal 
problems of the clients and trying to think solely of a serene life and a 
happy construction seen in the light of a small piece of the larger 
construction is ‘the system of architecture’ (Architecture) we have 
compiled a catalogue of Villas.16

 Le Tombe degli Architetti
 Along with the Villas, Superstudio was equally intent on developing 
a line of home furnishings and domestic objects that could be made 
more uniform, more self-generative. The exact evolution of this single 
design solution is not that evident, even though it too began as a 
deliberate investigation into the most elementary responses to the 
everyday demands of the home. What initially began as a means of 
getting beyond the need to continuously reinvent basic household 
elements, which would in fact do away with the architect – hence 
‘tombs of the architects’ – ended up becoming an auto-generative 
system, an algorithm, for a single design solution to everything.
 ‘Between 68 and 69 we began to become interested in 
transpositions and metamorphoses: architecture ceased to be specific,  
it lost connotations with scale, to become abstract projects of platonic, 
neutral and available entities.’17

 The process produced a replicable grid of 3 x 3 cm that could 
spread along the x, y and z axes and could easily be configured into a 
variety of functional objects. The Istogrammi (Histograms) were 
developed to behave like generic diagrams or data graphs reflecting 
only the most necessary forms required for the home. Essentially non-
Cartesian, this expandable grid system jumped dimensions once it 
became evident it was proportionless. This became the system that 
spread virally into a number of different projects under the concept of 
the ‘neutral surface’: beginning with Histograms of Architecture, The 
Continuous Monument, the Misura series, Interplanetary Architecture 
and Supersurface.

In those years it became quite clear that to continue to design object 
furniture and similar household decorations were [sic] not the 
solution to problems with living nor for those of life, even less to save 
one’s soul. We prepared a catalog of three dimensional non-
continuous diagrams, a catalog of histograms of architecture with 
reference to a transportable network in different areas and in scales 
for the construction of a serene nature.18

 

doet via het gebruik van de feedback loop, was Superstudio’s werk-
wijze voor alle projecten in ontwikkeling. 
 De groeiende, zeer visionaire productie van de groep begint ook 
talrijke actuele onderzoeken te omvatten, die totaal verschillende 
vragen verkennen. Storyboards over de grootse architectonische 
monumenten, lichtarmaturen afkomstig uit stripverhalen, huizen voor 
particuliere opdrachtgevers en prijsvragen voor nationale paviljoens 
gaan hand in hand met het dagelijkse industrieel ontwerpen en de 
commerciële bouwprojecten. Een even belangrijk punt is dat de groep 
er niet voor terugschrok zijn fundamentele bezorgdheid over het 
beroep van architect aan de orde te stellen. Dus trachtte Superstudio 
bij elke uitdaging – een huis, een lamp, een stedenbouwkundig plan – 
vraagtekens te plaatsen bij een aantal fundamentele voorwaarden die 
tijd, energie en (vanuit een anti-kapitalistisch perspectief) geld leken te 
verspillen. 

 Villatypologie
 De sleutel tot een begrip van de antidesign filosofie van Superstu-
dio komt het duidelijkst tot uitdrukking in het Superstudio-project 
Catalogo di Ville. Simpel gezegd gaat de geschiedenis van de villa’s 
over de toenemende spanning in de relatie tussen architect en 
opdrachtgever met betrekking tot de bouw van een op bestelling ont-
worpen huis. Zoals Adolfo Natalini in een recent interview opmerkte: 
het idee om naar een klant toe te gaan met een aantal eerder uitge-
voerde architectonische ontwerpoplossingen en de klant te vragen 
daar een keuze uit te maken, leek logisch, maar was onmogelijk. De 
meeste klanten weigerden dit te doen, aldus Natalini.13

 De woning wordt één van de exquise overgangsinstrumenten in de 
evolutie van Superstudio, juist omdat het een manier biedt om de 
absurditeit van de particuliere opdracht te verenigen met de mogelijk-
heid van een utopistische levenswijze. Het woningontwerp, een van de 
fundamentele taken in de architectenpraktijk, werd het essentiële 
domein voor de herbezinning die Superstudio ertoe aanzette een spe-
cifiek beperkte serie typologieën te ontwikkelen. Van deze huizen, of 
‘villa’s’ zoals Superstudio ze noemde, bestonden vier varianten: 
Suburban Villas, Seaside Villas, Mountain Villas, Great Italian Villas.14

De ziel door zuiverheid redden, de architectuur ontdoen van haar 
ruimtelijk-esthetisch-economisch-functionele superstructuren 
(rechtvaardigingen en mystificaties) en haar essentiële ordening 
herwaarderen. Op deze manier wordt de architectuur als een ope-
rationele structuur toegevoegd aan natura naturans en natura natu-
rata, en brengt zij orde aan in hun materialiteit met geschiedenis en 
techniek als instrumenten.15

Wat Superstudio door middel van de herformulering van de villatypo-
logie probeerde te doen, was in wezen: zoeken naar de meest natuur-
lijke vormen van het gebouwde huis op basis van intrinsieke mense-
lijke behoeften, of, met inachtneming van het menselijk gedrag: 
gebruik maken van wat voorhanden was als de meest effectieve 
manier om een bepaald probleem op te lossen. Deze boodschap zou 
uiteindelijk het meest kernachtig worden uitgedrukt in het enige pro-
ject waarin de villa niet langer deel uitmaakt van de afbeelding: de 
Villa al Mare, waarbij architectuur uiteindelijk helemaal uit beeld ver-
dwijnt. 

Een villa ontwerpen is: een niet-bestaand probleem tackelen. De 
moderne architectuur heeft alle relatieve problemen al opgelost en 
er anderzijds de maatschappelijke en functionele absurditeit van 
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Superstudio, Cataloge di Ville, 1971

Superstudio, Cubic villaproject, 
1971
Superstudio, Cubic villa project, 
1971

Superstudio, Cataloge di Ville, 
september 1968 – ‘Opdrachtgevers 
verdienen niet dat er een huis 
voor hen gebouwd wordt’

Superstudio, Cataloge di Ville, 
September 1968 – ‘The clients do 
not deserve a house built for them’ 

Superstudio, The Continuous 
Monument, Graz, 1969

Superstudio, spiegel Misuratore, 
Plura Editions, 1970

Superstudio, Misuratore mirror, 
Plura Editions, 1970 

Superstudio, Supersurface, 
19711972
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laten zien. Toch blijft het voor jonge architecten een van de weinige 
situaties waarin ze daadwerkelijk Architectuur kunnen ontwerpen 
(althans in Italië). Omdat we weigeren de persoonlijke problemen 
van de klanten te overwegen en te proberen ‘een sereen’ bestaan en 
‘een geslaagde constructie’ uitsluitend te begrijpen als kleine onder-
delen van de totale constructie die ‘het systeem van de architectuur’ 
(Architectuur) uitmaakt, hebben wij een catalogus van villa’s 
samengesteld.16

 Le Tombe degli Architetti
 Behalve de villa’s was Superstudio even vastbesloten een lijn 
woninginrichting en huishoudelijke artikelen te ontwikkelen, die meer 
uniform, meer zelfgenererend zou zijn. De precieze evolutie van deze 
eenduidige ontwerpoplossing is niet helemaal duidelijk, hoewel die 
ook begon als een doelbewust onderzoek naar het meest elementaire 
antwoord op de alledaagse beslommeringen in de woning. Wat aan-
vankelijk begon als een manier om niet langer gedwongen te worden, 
basale huishoudelijke elementen voortdurend opnieuw uit te vinden 
– wat in feite een einde zou maken aan de architect, vandaar de term 
‘de graven van de architecten’ – werd uiteindelijk een autogeneratief 
systeem, een algoritme, voor een eenduidige ontwerpoplossing 
voor alles.
 ‘Tussen 68 en 69 begonnen we geïnteresseerd te raken in transposi-
ties en metamorfoses: architectuur was niet langer specifiek, verloor 
haar connotaties met schaal, het werden abstracte projecten van plato-
nische, neutrale en beschikbare entiteiten.’17 Dit proces leverde een 
herhaalbaar grid van 3x3 cm op, dat kon worden uitgebreid langs de 
x, y en z-assen en gemakkelijk kon worden geconfigureerd tot een 
verscheidenheid aan functionele objecten. De Istogrammi (histogram-
men) werden ontwikkeld om zich te gedragen als neutrale diagram-
men of datagrafieken, die alleen de meest noodzakelijke vormen in en 
om de woning weergaven. In essentie ontdeed dit niet-cartesiaanse, 
repliceerbare gridsysteem zich van de dimensies, toen duidelijk werd 
dat het geen proporties had. Het is dit systeem dat zich viraal zou ver-
spreiden naar een aantal verschillende projecten in het kader van het 
concept van het ‘neutrale oppervlak’: om te beginnen Histograms of 
Architecture, The Continuous Monument, de Misura-reeks, Interplane-
tary Architecture en Supersurface.

Het werd indertijd vrij duidelijk dat doorgaan met het ontwerpen 
van objectmeubilair en gelijksoortige woningdecoraties niet de 
oplossing was voor de problemen van het wonen, noch voor die 
van het leven, nog minder voor het redden van de ziel. We maak-
ten een catalogus van driedimensionale, niet-continue diagrammen; 
een catalogus van architectonische histogrammen, refererend aan 
een verplaatsbaar netwerk in verschillende gebieden en schalen 
voor het maken van serene natuur.18

 
Uiteindelijk bleken alle gestelde doelen zich geleidelijk in een richting 
te bewegen, terwijl de groep in 1969 zijn belangrijkste doorbraak 
beleefde toen The Continuous Monument en Histograms of Architecture 
voor het eerst in het openbaar verscheen. Volgens Roberto Gargiani 
en Beatrice Lampariello dook The Continuous Monument voor het 
eerst op bij de Grazerzimmer-installatie van Superstudio voor een in 
1969 in Künstlerhaus Trigon in Graz gehouden tentoonstelling.19 Vol-
gens hun chronologie is The Continuous Monument vroeger gemaakt 
dan Histograms, maar het lijkt waarschijnlijker dat de villa’s de evoluti-
onaire schakel vormen: het zijn de villa’s die veranderen in een een-
voudige gridstructuur die zowel object is als gebouw.20

Taken all together, there was a gradual convergence towards a single 
objective as the group made its greatest breakthrough in 1969, the year 
The Continuous Monument and the Histograms of Architecture appear 
first in public. According to Roberto Gargiani and Beatrice Lampariello 
it was Superstudio’s Grazerzimmer installation for the Künstlerhaus 
Trigon exhibition held in 1969 in Graz, where The Continuous 
Monument emerged for the first time.19 Their chronology, however, 
privileges the creation of The Continuous Monument over Histograms, 
whereas it appears more likely that the Villas are the evolutionary link: 
the Villas are what morph into a simple gridded structure that is both 
object and building.20

 If there is an ironic twist to this story, it is that the first few years of 
Superstudio’s production was mainly about domestic objects and the 
last few years of Superstudio’s production in the 1970s would also be 
mainly about domestic objects. Once out the limelight, Superstudio 
engaged in a long-term investigation into extra-urban material culture, 
with university students documenting the declining fortunes of local 
Italian farming traditions and handicrafts. This project would eventually 
be presented at the 1978 Venice Biennale as Project Zeno in the 
architecture section curated by Lara Vinca Masini. Despite Superstudio’s 
energetic desire to live without objects, the bottom line is that objects 
are what define Superstudio’s oeuvre. The group begins and arguably 
ends by researching simple primary forms and concepts that materialize 
within the most human of objects and ceremonial artefacts.
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Superstudio: bewoonde ruimte
Superstudio: Inhabited Space

Superstudio, catalogus van 
Histograms of Architecture, 1970
Superstudio, Histograms of 
Architecture catalogue, 1970

Buiten het bureau van Super studio 
in Belosguardo, Florence, 1970
Outside the Superstudio office at 
Belosguardo, Florence, 1970

Superstudio, model voor 
Histograms of Architecture, 1970
Superstudio, model for Histograms 
of Architecture, 1970 

Superstudio, Project Zeno, Zeno’s 
tas met gereedschap, 1978
Superstudio, Project Zeno, Zeno’s 
tool bag and tools, 1978
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Superstudio, serie Misura
meubilair, geproduceerd door 
Zanotto, 19701971
Superstudio, Misura furniture 
series; produced by Zanotto, 1970
1971 
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Superstudio: bewoonde ruimte
Superstudio: Inhabited Space
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