“ Luxe architectuur:
eenvoud en rijkdom
Luxury Architecture:
Simplicity and Wealth

Interview met/with Jean-Philippe Vassal, partner Lacaton & Vassal
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De architectuur van het Franse architectenduo Anne Lacatan
en Jean-Philippe Vassal is opvallend te noemen. Opvallend,
niet doordat ze gebruik maakt van grote gebaren, maar opval-
lend juist door haar eenvoud. Opvallend ook in de benadering
van vorm en materialisering. Vorm en materiaal zijn bij
Lacaton & Vassal dan ook geen verwijzing naar dieper gelegen
betekenissen, maar het gevolg van een heldere afweging van
kosten versus prestatie. Oppervlakkig beschouwd zou de
architectuur van Lacaton & Vassal hierdoor kunnen worden
opgevat als goedkope architectuur. In werkelijkheid gaat het
de architecten om het tegenovergestelde. Zij betogen immers
te streven naar architectuur met extra mogelijkheden voor
gebruik — extra potential zoals ze het zelf noemen.

Kun je beschrijven waaruit dit extra potential precies bestaat
in jullie ogenschijnlijk zo eenvoudige architectuur?

Voor ons begint het wonen, en dus het leven, bij het inte-
rieur, bij in een huis zijn. Het ontwerp van de plattegrond is
daarmee het meest centrale element in het ontwerp. In de
voorbereiding op ons gesprek heb ik de nummers van DASH
die ik opgestuurd heb gekregen doorgelezen (en ik wil bij
dezen het nummer over het luxe stadsappartement graag
nabestellen); ik ben er namelijk van overtuigd dat we het in
architectuur niet over duurzaamheid moeten hebben, maar
over luxe. Luxe voor iedereen!

Hoe hangen wonen, architectuur, luxe en duurzaamheid
samen?

Het meest interessante voorbeeld van luxe dat ik ken is
ontstaan als promotie van goedkoop, maar kwalitatief hoog-
waardig woningontwerp. lk heb het dan over het Case Study
House programma van John Entenza. Tussen 1945 en 1966
heeft dit programma met een reeks experimentele woningen
bewezen dat goedkope en efficiénte woningen wel degelijk
luxueus kunnen zijn. Ik denk dat we met de huidige middelen
in staat zouden moeten zijn voor iedereen een dergelijke
vorm van luxe te genereren.

Onze eigen eerste poging luxe en efficiéntie te combineren
is het Latapie-huis dat wij in 1993 in de buurt van Bordeaux
hebben gerealiseerd. Het Latapie-huis is niet luxueus door
materiaalgebruik of door detaillering; nee, het huis is luxueus
door zijn eenvoud. Maximale eenvoud die onvoorstelbare
mogelijkheden genereert. Alleen al het feit dat dit huis zijn
bewoners geen voorgeschreven klimaat dicteert maar een
variatie aan condities biedt, is in de huidige woningbouw een
opvallende keuzevrijheid. De bewoners kunnen zelf bepalen
of en wanneer ze behoefte hebben aan een ruimte met een
volledig controleerbaar klimaat, een ruimte die gebruik
maakt van opwarming door de zon, of een ruimte die alleen
beschutting biedt tegen wind en regen.

De inspiratie die uitgaat van de Case Study Houses is inder-
daad in verschillende van jullie projecten herkenbaar, maar
zijn er nog meer, misschien indirecte voorbeelden die jullie
informeren?

Eigenlijk zijn heel veel van de experimenten uit eind jaren
1970, begin jaren 1980, waarin zowel ontwerpers als gewone
mensen op zoek gingen naar mogelijkheden om meer eco-
logisch te leven, altijd een geweldige bron van inspiratie voor
ons geweest. De diverse experimenten met zonnewarmte en
het ontwikkelen van zogenaamde ‘passief’ huizen hebben wij
altijd heel interessant gevonden, zolang de technologische
component tot een minimum beperkt blijft. Ook de zoektocht
in de stedenbouw naar meer compacte weefsels om de almaar
uitdijende stad te beteugelen, zijn interessant. De actuele
opgave om niet alleen te denken in termen van nieuw, maar
juist uit te gaan van het bestaande en te onderzoeken hoe

It's fair to say the architecture of the French architect duo
Anne Lacaton and Jean-Philippe Vassal is striking. Striking
not because it relies on grand gestures, but in fact striking in
its simplicity. Their approach to form and material is equally
remarkable. In the work of Lacaton & Vassal, form and
material are not allusions to deeper meanings, but the result
of a clear balancing of cost against performance. A superficial
interpretation would be that the architecture of Lacaton &
Vassal is cheap architecture. In reality the architects are
after the opposite. They argue their goal is an architecture
with extra possibilities for use — extra potential, as they
phrase it. But what constitutes this ‘extra’ in this seemingly
so simple architecture?

For us, housing, and therefore life, starts with the interior,
with being in a house. The design of the floor plan is the
most central element in the design. In preparation for our
conversation | read through the issues of DASH | received in
the post, and I'd like to take this opportunity to back-order
the issue on the luxury city apartment. | happen to be
convinced that in architecture we should not be talking
about sustainability, but about luxury. Luxury for everyone!

How are housing, architecture, luxury and sustainability linked?

The most interesting model of luxury | know is the result
of a promotion of cheap but good-quality housing design. I'm
referring to John Entenza’s Case Study House programme.
Between 1945 and 1966 this programme involving a series
of experimental dwellings proved that cheap and efficient
dwellings could be luxurious. With the means available today
| think we should be able to generate a similar form of luxury
for everyone.

Our own first attempt to combine luxury and efficiency is
the Latapie House, which we built near Bordeaux in 1993.
The Latapie House is not luxurious because of the materials
used or because of the detailing; no, the house is luxurious
because of its simplicity. Maximum simplicity that generates
unimaginable possibilities. The mere fact that this house
does not impose a pre-determined climate on its occupants
but rather offers a variety of conditions represents a
remarkable freedom of choice in current housing. The
occupants can decide for themselves if and when they need
a space with a fully controllable climate, a space that makes
use of solar heating, or a space that only provides shelter
from the wind and rain.

The inspiration derived from the Case Study Houses is
indeed recognizable in your projects, but are there other,
perhaps indirect models that inform your work?

Actually many of the experiments from the late 1970s
and early 1980s, in which both designers and lay people
looked for more ecologically responsible housing options,
have always been a terrific source of inspiration for us. We’ve
always found the various experiments with solar heating and
the development of ‘passive’ houses interesting, as long as
the technological component remains limited to a minimum.
The search in urban design for more compact fabrics in order
to rein in the ever-expanding city is also interesting. The
current challenge to go beyond thinking in terms of the new,
instead starting with what exists and explore how new use
might be possible through transformation, is equally
inspiring. What is most crucial for us among all these
models, however, is that there is a direct link between
sustainability and economy.

What constitutes this link?
Current conditions demand architects to be extremely
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eens inspirerend. Maar wat voor ons in al deze voorbeelden
het belangrijkste is, is dat er een directe relatie bestaat tussen
duurzaamheid en economie.

Waaruit bestaat die relatie?

De actualiteit is dat architecten extreem slim met bouw-
budgetten om moeten gaan. Hoewel de huidige economische
situatie architecten dwingt na te denken over de relatie tussen
economie en ontwerp, is dat voor ons altijd al het begin van
elke opgave geweest. Tijdens de vijf jaar dat ik in de Sahara
aan stedenbouwkundige opgaven werkte, heb ik van dichtbij
meegemaakt hoe belangrijk het is voor ontwerpers om een
vermogen te ontwikkelen om van bijna niets toch iets te maken.
In Afrika is deze vorm van intelligentie sterker ontwikkeld
dan in Noordwest-Europa. In Afrika heeft men meestal niet
de luxe zich bezig te houden met bijzaken, het gaat daar altijd
om hele fundamentele vragen en hele elementaire oplossingen.

De eerste opdrachtgever die ons na terugkomst in Frankrijk
benaderde, was het echtpaar Latapie. Zij kwamen bij toeval bij
ons terecht en hadden eigenlijk geen idee wat een architect
voor hen zou kunnen betekenen. Het enige dat ze wisten was
dat ze een extreem krap budget hadden en dat ze niet over-
tuigd waren van de kwaliteit van woonhuizen die voor dit
budget te koop waren. Uiteindelijk hebben ze het aangedurfd
om met ons een huis te bouwen, maar ze hebben gedurende
het proces hun budget met geen euro verhoogd.

Hoe is het ontwerpproces voor het Latapie-huis verlopen?

We hebben ons allereerst afgevraagd waar we het best op
zoek konden gaan naar voorbeelden. Moesten we de laatste
jaargangen van architectuurjaarboeken doorspeuren of was
het zinvoller te gaan kijken in de periferie van de stad waar
extreem goedkope en efficiénte gebouwen worden gerealiseerd
voor supermarktketens en logistieke bedrijven? Uiteraard
hebben we beide gedaan, maar vooral het laatste leverde
waardevolle voorbeelden op. Bovendien zijn we op zoek gegaan
naar bouwsystemen die gebruikt worden voor de bouw van
professionele broeikassen. Vervolgens hebben we geprobeerd
uit een combinatie van deze elementen een huis samen te
voegen.

Samenvoegen klinkt in dit verband heel eenvoudig, maar
de moeilijkheid van dit eerste huis was natuurlijk hoe van al
deze extreem rationele elementen een woning te maken die
niet zou voelen als een kille opslagloods.

Achteraf hebben we vaak te horen gekregen dat wij heel
veel geluk hebben gehad met de Latapies als opdrachtgevers
en ik denk dat dat klopt. Maar ik denk ook dat in principe elke
opdrachtgever zo uitzonderlijk kan zijn. In al onze projecten
sindsdien hebben we met heel verschillende opdrachtgevers
gewerkt, maar wat ze allemaal met elkaar gemeen blijken te
hebben, is dat als wij een gebouw voorstellen lijkend op een
schuur of fabriek, maar voor hetzelfde budget bijna drie keer
zo groot als gevraagd, ze allemaal kiezen voor de luxe van
ruimte!

Wat betekent dit streven, altijd maximale ruimte te creéren
voor het wonen zelf? Ontstaan er nieuwe woningtypologieén?

Onze ervaring is dat boven een bepaalde omvang een her-
kenbare woningtypologie opeens geen punt meer is. Een van
de meest duidelijke bewijzen van deze stelling is de loft. Er
is geen vastomlijnde definitie van het begrip loft. In strikte
zin slaat het begrip dus ook niet op een typologie, maar op
een manier van hergebruik. Het fenomeen is ontstaan in het
New Yorkse Soho waar in de jaren 1970 en 1980 vooral
kunstenaars industriéle gebouwen illegaal en zonder veel aan-
passingen als woning gingen gebruiken.

smart about construction budgets. While the present economic
situation is forcing architects to think about the link between
economy and design, for us this has always been the start of
every project. During the five years | worked on urban design
projects in the Sahara, | experienced first-hand how important
it is for designers to develop a capacity to create something
out of virtually nothing. This sort of intelligence is more
strongly developed in Africa than in northwestern Europe. In
Africa you usually do not have the luxury of working on side
issues — there it's always about very fundamental questions
and very elementary solutions.

The first clients who contacted us after our return to France
were the Latapies. They found us by accident and actually
had no idea what an architect could do for them. The only
thing they knew was that they had an extremely tight budget
and that they were not convinced of the quality of the houses
they could buy for that budget. Eventually they were brave
enough to build a house with us, but throughout the entire
process they didn't raise their budget by a single euro.

How did the design process for the Latapie House unfold?
We started by asking ourselves where we could best go
looking for models. Should we trawl through the latest issues
of architecture yearbooks, or did it make more sense to look

at the periphery of the city, where extremely cheap and
efficient buildings are erected for supermarket chains and
logistics companies? Naturally we did both, but it was
primarily the latter that produced valuable models. In addition
we looked for construction systems used to build professional
greenhouses. We then tried to put a house together out of a
combination of these elements.

‘Put together’ sounds very simple in this context, but the
difficulty with this first house was of course how to make a
dwelling, out of these extremely rational elements, that would
not feel like a cold storage hangar.

Afterwards we were often told that we'd been very, very
lucky with the Latapies as clients, and | think that’s true.
But | also think that every client has the potential to be that
exceptional. In all our projects since, we've worked with very
different clients, but what they all have in common is that
when we propose a building that looks like a barn or a factory
but is three times as large as requested for the same budget,
they all opt for the luxury of space!

What does this effort to always create maximum space mean
for housing itself? Does it create new housing typologies?

Our experience is that above a certain size a recognizable
housing typology is no longer an issue. One of the clearest
demonstrations of this assertion is the loft. There is no set
definition of the loft concept. Strictly speaking, in fact, the
concept is not about a typology, but about a form of reuse. The
phenomenon began in the 1970s and 1980s in New York's
Soho, where artists, for the most part, started using industrial
buildings as apartments, illegally and with few modifications.
That means that a loft, in its origins, is not limited by a
preconceived idea about the relationship between programme
and function. More than that, the space that is converted into
a loft was originally intended for an entirely different purpose.
It is precisely in this mismatch that the loft demonstrates
what the luxury of extra space is. It makes a world of difference
when you live in rooms with ceilings 4.50 m high instead of
2.60 m high, or when your home is narrow but 30 m deep,
instead of 5.40 m wide and 11 m deep. Extreme dimensions
in a home give the occupant a lot more freedom of choice in
how to divide up the space, how to live in it.

Although the loft is based on reuse and therefore implies
an existing building as a support, we feel you can also apply
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Dat betekent dat een loft van oorsprong niet beperkt wordt
door een vooropgezet idee over de relatie tussen programma
en functie. Sterker nog: de ruimte die tot loft gemaakt wordt,
was oorspronkelijk voor een heel ander doel bedacht. Juist in
die mismatch bewijst de loft wat de luxe van extra ruimte is.
Het is namelijk een wereld van verschil als je woont in ruim-
ten met een plafondhoogte van 4,5 m in plaats van 2.60 m
of als je woning smal is, maar 30 m diep in plaats van 5.40
m breed en 11 m diep. Extreme dimensies van een woning
geven een bewoner veel meer keuzevrijheid hoe de ruimte in
te delen, hoe te wonen.

Hoewel de loft gebaseerd is op hergebruik en dus een
bestaand gebouw als drager impliceert, kun je volgens ons
het idee achter de loft-woning ook gebruiken in volledig
nieuwe projecten. Vooral in onze projecten voor collectief
wonen hebben wij een variatie op de loft toegepast, bijvoor-
beeld in ons project in Mulhouse. Een ander voorbeeld dat
ons voor het project in Mulhouse heeft geinspireerd is een
vrij onbekend project van Frei Otto. Bij het grote publiek is
Otto bekend vanwege zijn tentconstructies, maar in Berlijn
heeft hij in de jaren 1980 een interessant woningbouwproject
gerealiseerd. Wat hij heeft gedaan is in wezen niets anders
dan een structuur ontwerpen, die de bestaande bomen
respecteert en waarin ruimte is gecreéerd voor bewoners om
met hun eigen architect een woning in te bouwen.

In Mulhouse konden we niet zover gaan, omdat de opdracht-
gever van ons een volledig gebouwde envelop verlangde. Wat
we wel hebben geprobeerd is een minimaal draagsysteem te
ontwerpen van prefab betonvloeren en stalen kolommen met
daar bovenop een systeem dat gebruikt wordt voor het maken
van broeikassen. Het resultaat zijn woningen die maximaal
180 m?2 beslaan, maar die gebouwd kunnen worden met een
budget voor een standaard sociale huurwoning van 70 m2
Kortom, het is dus wel degelijk mogelijk voor iedereen luxueus
te bouwen.

Kunnen we tot slot meer algemene principes benoemen, die
jullie in alle projecten hanteren om werkelijk luxe architectuur
te maken?

Wij maken geen vormen, maar systemen die interactie
bewerkstelligen met hun omgeving, met het klimaat waarin
ze gesitueerd zijn en met hun gebruikers. Ons architectonisch
denken is sterk beinvloed door traditionele Japanse archi-
tectuur. Een architectuur die weinig meer is dan een eenvoudig
systeem van vloeren, regelmatige kolomstructuren en (trans-
lucente) schuivende panelen daartussen. Met een minimum
aan middelen wordt zo een maximale variatie — lees vrijheid
— gecreéerd. In ons eigen werk vertaalt zich dit in een aversie
tegen muren en de neiging ramen altijd van vloer tot plafond
te laten reiken. Ook streven we er naar om openingen in onze
gebouwen door middel van schuifdeuren maximaal te openen,
zodat de grens tussen binnen en buiten vervaagt. In het
interieur proberen we gelaagdheid te creéren door met schuif-
wanden, vouwdeuren, gordijnen en screens tijdelijke afschei-
dingen te maken en zo ruimten te maken die eenvoudig aan
veranderende wensen kunnen beantwoorden.

Terugkerend bij het begrip luxe waarmee ons gesprek
begon, zijn er een aantal regels die we onszelf opleggen en
die we in elk project proberen na te leven. Ten eerste proberen
we nooit iets af te breken wat er al is. Dit geldt zeker als het
gaat om bomen. Wij doen altijd ons uiterste best alle
bestaande bomen op een locatie te behouden. Tegelijkertijd
proberen we altijd de toegestane bouwenvelop maximaal te
gebruiken, zelfs als dit alleen mogelijk is door tijdelijk pro-
gramma toe te staan. We streven naar een maximale variatie
in (binnen)klimaten en relaties tussen binnen en buiten.

We maken zoveel mogelijk gebruik van een constructief

the idea behind the loft apartment to entirely new projects.
We've mainly applied a variation of the loft in our projects for
collective housing, in our project in Mulhouse, for instance.
Another model that inspired us for the project in Mulhouse is
a fairly obscure project by Frei Otto. The public at large
knows Otto from his tent structures, but in the 1980s in Berlin
he built an interesting housing project. What he did is
essentially nothing more than design a structure that respects
the existing trees and within which scope is created for
residents to design a home with their own architect.

We could not go that far in Mulhouse, because the client
wanted a fully built envelope from us. What we did try was
to design a minimal load-bearing system of prefab concrete
floors and steel columns, topped by a system used to
construct greenhouses. The result is homes that can be as
large as 180 m2 but can be built with the budget for a
standard publicly subsidized rental flat of 70 m2. In other
words, it is possible to create luxury buildings for everyone.

Finally, can we identify more general principles that you apply
in all your projects to genuinely create luxury architecture?

We don’t make forms; we make systems that interact with
their surroundings, with the climate in which they are situated
and with their users. Our architectural thinking is highly
influenced by traditional Japanese architecture. An archi-
tecture that is little more than a simple system of floors,
regular patterns of columns and (translucent) sliding panels
in between. With a minimum of means, maximum variety —
read: freedom — is created. In our own work this translates
into an aversion to walls and the tendency to always make
windows reach from the floor to the ceiling. We also strive to
open the openings in our buildings to the maximum by
means of sliding doors, in order to blur the boundary between
inside and outside. In the interior we try to create layeredness
by making temporary partitions with sliding walls, folding
doors, curtains and screens, creating spaces that can easily
meet changing requirements.

To go back to the concept of luxury with which our
conversation began, there are a number of rules we impose
on ourselves and try to stick to in every project. First, we try
never to tear down what is already there. This applies in
particular to trees. We always do our very best to preserve all
the existing trees on a site. At the same time we always try to
use the allowed building envelope to the maximum, even
when this is only possible by allowing a temporary programme.
We strive for maximum variety in (internal) climates and
relationships between inside and outside.

We use a structural frame as a load-bearing system as
much as possible, in order to allow multiple internal layouts.
We also always try to make a clear choice between the light
and transient components of our architecture and the heavy,
solid elements. In structural terms we often strive for oversized
floors. Although this increases construction costs by 2 per
cent on average, it increases the use options of a building
exponentially, which adds to the users’ freedom of choice.
And finally: we make as few permanent walls as possible, only
when they are truly needed for stability. We try to make all
other partitions, both internal and between inside and outside,
as transparent as possible.

To sum up, our advice is: don’t turn your building into a
machine! Come up with buildings that work as a system. Use
a minimum of technology. Use natural climate control and
insulate buildings by adding winter gardens rather than thick
insulation kits. And let users open windows or close sunshades
by themselves. So don’t invest in technology, but in space
and freedom of choice. Make sure house occupants don’t
become prisoners of architecture!
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skelet als draagsysteem, zodat meerdere indelingen mogelijk
blijven. Ook proberen we altijd een heldere keuze tussen
lichte en vergankelijke onderdelen van onze architectuur te
maken en zware robuuste elementen. In de constructie streven
we vaak naar overdimensionering van de vloeren. Hoewel de
bouwkosten hierdoor gemiddeld 2 procent stijgen, nemen de
gebruiksmogelijkheden van een gebouw exponentieel toe wat
bijdraagt aan de keuzevrijheid voor gebruikers. En tot slot:
wij maken zo min mogelijk permanente wanden, alleen als
deze voor de stabiliteit echt noodzakelijk zijn. Alle andere
scheidingen, zowel intern als tussen binnen en buiten,
proberen we zoveel mogelijk transparant te maken.

Samenvattend is ons advies: maak geen machine van je
gebouw! Bedenk gebouwen die werken als een systeem.
Gebruik een minimum aan techniek. Maak gebruik van natuur-
lijke klimatisering en isoleer gebouwen liever door winter-
tuinen toe te voegen dan dikke isolatiepakketten. Geef
gebruikers bovendien zelf de mogelijkheid ramen te openen
of zonneschermen te sluiten. Investeer dus niet in techniek,
maar in ruimte en in keuzevrijheid. Zorg dat bewoners geen
gevangenen worden van architectuur!
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