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Tijdens en net na de Tweede Wereldoorlog ging het architectuurdebat
in de Verenigde Staten vooral over experimenteel ontwerpen en pro-
duceren. Toen het einde van de oorlog in zicht kwam, vroegen archi-
tecten, planners en journalisten zich af of de bestaande woningvoorraad
wel toereikend zou zijn om de repatriérende soldaten en hun toe-
komstige gezinnen te huisvesten, mede gezien het overweldigende
materiaaltekort. Er werden nieuwe manieren gezocht om via de ont-
werppraktijk maatschappelijke, politieke en economische kwesties aan
de orde te stellen.

Dit dynamische debat tijdens deze periode is in een aantal publicaties
recent behandeld. Harry Francis Mallgrave schreef in zijn overzichts-
werk Modern Architectural Theory uit 2005 over het tijdvak rond de
Tweede Wereldoorlog: ‘Er is weinig onderzoek gedaan naar Ameri-
kaanse architectuurtheorie uit deze periode en er is weinig waardering
voor: er wordt zelfs vaak beweerd dat er in deze jaren nauwelijks werd
geinnoveerd en er nauwelijks sprake was van een serieus architectuur-
debat. Documenten uit die tijd vertellen echter een heel ander verhaal.
De hoeveelheid kritische literatuur over de naoorlogse architectuur-
praktijk overtreft — zowel kwantitatief als kwalitatief — de productie uit
iedere andere vergelijkbare vooroorlogse periode.’! In verband met
dat ‘serieuze architectuurdebat’ in de jaren 1940 is er onderzoek ver-
schenen dat zich vooral heeft gericht op de grote belangstelling voor
prefabricatie en verwante productiesystemen — systemen die vanwege
de verwachte naoorlogse groei van de suburbs werden gezien als
precies het nieuwe gereedschap waar de Amerikaanse bouwindustrie
op zat te wachten.? Deze trend blijkt, zowel uit de samenwerking van
Walter Gropius en Konrad Wachsmann bij het General Panel House
als uit meer alledaagse studies naar geindustrialiseerde woningbouw
zoals de Lustron Homes en de Green Ready-Made House.> Andere
kaders voor architectonische ontwikkeling uit die tijd, zoals een
onderzoek naar het Industrialized House van Carl Koch aan het
Massachusetts Institute of Technology, duiden op een brede belang-
stelling voor het opnieuw doordenken van de rol die de voorstedelijke
woning vervulde in de maatschappelijke, technologische en infra-
structurele organisatie van het land in de periode direct na de oorlog.*

Over de plannen voor prefabricatie is relatief veel bekend, maar in
de oorlog ging het architectuurdebat ook over andere experimenten.
Een belangrijk en tot nu toe onderkend element was een wijdverbreide
belangstelling voor de passieve zonnewoning.® Uit debatten in tijd-
schriften en uit de beperkte productie van ontwerpbureaus in oorlogs-
tijd kwam het ontwerp van zonnewoningen naar voren als een archi-
tectonische technologie die een nieuwe manier van leven in het
naoorlogse landschap mogelijk leek te maken. Door het ontwerp van
zonnewoningen werden bovendien veel van de principes van de
moderne architectuur, zoals de open plattegrond, het overvloedige
gebruik van glas en de flexibele daklijn, op een nieuwe manier toe-
gepast en kon de infrastructurele onzekerheid van de situatie direct na
de oorlog op een vernieuwende manier worden aangepakt.

Flexibiliteit!

De Tweede Wereldoorlog, zoals algemeen wordt aangenomen, bracht
een enorme technologische, culturele en infrastructurele reorganisatie
van het Amerikaanse landschap met zich mee die talrijke gevolgen
had voor de architectuur.® Enerzijds was de manier waarop de suburbs
zich ontwikkelden, verankerd in de economische groei tijdens de
oorlog: om geconcentreerde vijandelijke aanvallen te voorkomen, werd
de snel groeiende oorlogsindustrie gedecentraliseerd zodat die steunde
op een uitgebreid netwerk van wegen en een begin van transport door
de lucht.” Anderzijds werd deze uitbreiding opgevat als tijdelijk: in dit
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During and right after Second World War, the US architectural discourse
was focused on experimentation in design and production. Over-
whelmed by material shortages and wary of the capacity of the existing
housing stock to absorb the return of soldiers and their anticipated new
families, architects, planners and journalists sought new means through
which design practice could engage an array of social, political and
economic issues as the end of the war was anticipated.

A number of recent publications have addressed the dynamism of this
wartime and immediate post-war discourse. Harry Francis Mallgrave set
the stage in his survey Modern Architectural Theory, of 2005, where he
wrote, regarding the period surrounding Second World War: ‘American
architectural theory during these years has been little studied and
appreciated, and indeed this period is often characterized as one of
little innovation or serious architectural deliberation. The documents of
the day, however, reveal a different story. The critical literature relating
to the practice of architecture in the postwar years in fact far exceeds — in
both quantity and sophistication — anything produced in any comparable
period prior to the war.”!

The research that has emerged in relationship to the ‘serious archi-
tectural deliberation’ of the 1940s has focused primarily on extensive
interest in prefabrication and related production systems — systems that
saw the anticipated post-war growth of the suburbs as an opportunity to
retool the American building industry.? The collaboration between
Walter Gropius and Konrad Wachsmann on the General Panel house,
as well as more quotidian explorations of mass produced housing in the
Lustron Homes and the Green Ready-Made House exemplify, but do not
begin to exhaust, this larger trend.® Other contemporaneous
frameworks for architectural development, such as the research project
organized by Carl Koch at the Massachusetts Institute of Technology on
‘The Industrialized House', suggest a broad interest in rethinking the
role of the suburban house in the social, technological and
infrastructural organization of the country in the period right after the
war.4

While proposals for prefabrication are relatively well-known, other
forms of experimentation also characterized the wartime architectural
discourse. An important, and heretofore unexplored, component of
these discussions was a widespread interest in the passive solar house.’
It is the design dynamics of solar house heating in the 1940s, and the
role that these design innovations played in planning for the post-war
future, that will be the primary concern of this essay. Solar housing
design was one of a number of architectural technologies that, in
discussions in journals and in the limited production of wartime practices,
was seen to offer a new way of living in postwar times. What is more,
solar house design instrumentalized many of the principles of modern
architecture — such as the open plan, expansive use of glass and a
flexible roofline — in new ways, and deployed design as a technology
that could engage the infrastructural uncertainty of the immediate post-
war condition and also, in so doing, find new opportunities for design
innovation.

Flexibility!

The Second World War, as is generally understood, involved a
massive technological, cultural and infrastructural reconfiguration of the
American landscape, with numerous implications for architecture.® On
the one hand, suburban development patterns were embedded in wartime
economic expansion: the rapid growth of wartime factory production
was decentralized to resist concentrated enemy attacks, and relied on a
vastly expanded road networks and the beginnings of an air trans-
portation system.” On the other hand, this expansion was seen as
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proces was niet te voorspellen hoe de groei na de oorlog zou door-
zetten.® Tijdens de oorlog waren architecten niet zozeer bezig nieuwe
patronen voor de suburbs te consolideren, maar vroegen ze zich
vooral af hoe innovaties en ingrepen op het gebied van woningontwerp
konden worden gebruikt om op deze onzekerheid in te spelen en
welke rol de architectuur zou kunnen spelen bij de aanpassing aan
nieuwe, toen nog onbekende woonomstandigheden.

Deze onzekere toekomst werd weerspiegeld in het werk van archi-
tecten in oorlogstijd en als afzonderlijk onderzoeksthema verkend.
Het septembernummer van Architectural Forum uit 1942 was illustratief
voor die trend. Het nummer kwam uit binnen een jaar nadat de
Verenigde Staten volledig bij de oorlog betrokken raakten en bevatte
onder de titel ‘The New House 194x’ een artikel van 87 bladzijden
waarin werd getracht de vooruitzichten voor het naoorlogse wonen in
beeld te brengen, dus zoals het eruit zou zien na de industriéle, econo-
mische en politieke transformaties. De redactie liet er geen twijfel over
bestaan: architecten bevonden zich in de frontlinie. In het voorwoord
stond: ‘Alom wordt erkend dat het einde van de oorlog grote verande-
ringen zal teweegbrengen in ons dagelijks leven. Die veranderingen
zullen invloed uitoefenen op consumptiepatronen en productiemethoden
en het is onvermijdelijk dat ze zullen worden weerspiegeld in de
fysieke vorm van de wereld waarin wij leven — en het is de zaak van
ontwerpers die vorm te geven.”

Een aantal voorstellen uit ‘194x’ geeft aan hoe dergelijke richtlijnen
kunnen leiden tot een flexibel en kneedbaar woningbouwsysteem dat
in de veranderde behoefte van gezinnen kan voorzien. Het Fabric
House van Ralph Rapson en David Runnels bestond bijvoorbeeld uit
een lichtgewicht stalen frame bedekt met een hybride muurelement dat
als bekleding en isolatie fungeerde, en de constructie waterdicht maakte.
Het kon niet alleen allerlei ontwerpconfiguraties accommoderen,
maar ook naar wens door de gebruiker worden gewijzigd. Rapson
schreef: ‘Het naoorlogse individu is moe van de voorschriften en
beperkingen van de oorlog en zal de vrijheid opeisen waarvoor hij heeft
gevochten (...) omdat de behoeften van een gezin telkens veranderen,
moet onderdak één belangrijk kenmerk vertonen — flexibiliteit!’10
Rapson’s vereenzelviging van het flexibele huis met politieke bevrijding
is misschien een beetje simplistisch, maar wel degelijk symptomatisch:
in ‘194x’ was ‘flexibiliteit’ alom aanwezig. De eenvoudige titel ‘Flexible
Space’ stond boven bijdragen van Skidmore, Owings en Merrill en
ook boven een van William W. Wurster, en daarnaast speelde het
thema een rol in talrijke andere bijdragen. Richard Neutra’s beroemde
voorstel voor de Diatalum Dwellings ging vergezeld van een ‘Dual Use
Table’ die van een eettafel in een koffietafel kon worden veranderd
door een scharnier in de poten.!!

Het ‘House DE-2, Magic Carpet Series’ van Gardner Dailey en
Joseph Esherick was één van de meest tot de verbeelding sprekende
voorbeelden: op het dak van het kleine, onopvallende huis stond een
identificatienummer, net als een vliegtuig heeft of zoals op de kenteken-
platen van een auto. Dit stelde gezinnen in staat een bureaucratische
en maatschappelijke identiteit staande te houden te midden van de
stroom aan demografische en territoriale veranderingen. Dailey en
Esherick pasten deze metafoor ook toe bij het energievraagstuk: de
verplaatsbare woning beschikte over een ‘mechanische meid’ met een
eigen brandstofvoorraad die de ‘benodigde uitrusting bevatte om de
functies van de chemische en mechanische kern van het huis te onder-
houden’2 Wanneer de manier waarop in de energiebehoefte werd
voorzien veranderde, kon deze ‘meid’ worden verwijderd en het huis
worden aangesloten op het nieuwe energievoorzieningsysteem —
waardoor de noodzaak om de systemen van de woning volledig aan te

temporary: it was not clear, in the midst of the process, which form of
growth would persist after the war.8 More than attempting to consolidate
nascent suburban patterns, the important question for architects during
the war was how innovations and interventions in home design could
accommodate this uncertainty, and how architectural technology could
mediate the adaptation to new, and as yet undefined, living conditions.

This uncertain future was both generally reflected in the wartime
speculative work of architects and specifically taken as a theme for
exploration. The September 1942 issue of Architectural Forum
exemplified the trend. Published less than a year after the USA fully
committed to the war, the issue contained an 87-page spread on ‘the
New House 194x’, an attempt to envision the possibilities for post-war
living emergent from industrial, economic and political transformations.
Architects, the editors made clear, were on the front lines. As the editors
wrote introducing the issue: ‘It is everywhere recognized that the end of
the war will bring about vast changes in our everyday lives. These
changes will affect habits of consumption and methods of production,
and inevitably will be reflected in the physical form of the world in which
we live — and which it is the business of designers to mold.”?

A number of representative proposals from '194x" indicate how
these directives could lead to a flexible and malleable housing system
and address changing family needs. Ralph Rapson and David Runnels’
‘Fabric House’, for example, involved a light steel frame covered with a
hybrid wall-element that operated as cladding, insulation and water
protection; it could not only accommodate numerous design
configurations but could also be changed by the user at will. As Rapson
wrote: ‘The post-war individual, long weary of wartime regulations and
restrictions, will demand the freedom for which he fought . . . since
every family has ever changing requirements, shelter must have one
major characteristic — flexibility!’ 10 If Rapson’s conflation of the flexible
house with political liberation is perhaps overly simplistic, it is none-
theless symptomatic: in ‘194x’ the trope of flexibility was pervasive. The
simple title of ‘flexible space’ headed entries from Skidmore, Owings
and Merrill and also one by William W. Wurster; numerous other
entries also played off of these themes. Richard Neutra’s well-known
proposal for ‘Diatalum Dwellings” was accompanied by a ‘Dual Use
Table’, which could transform from a dining into a coffee table by
engaging a hinge in its legs. !

Gardner Dailey and Joseph Esherick’s ‘House DE-2, Magic Carpet
Series’ was one of the most potent examples: the small, non-descript
house included an identifying number on its roof, like an airplane or the
license plate of a car, to allow for the family to maintain a bureaucratic
and social identity in the midst of demographic and territorial flux.
Dailey and Esherick read these tropes onto the question of energy: the
mobile unit had a ‘mechanical nurse’ that carried its own fuel and
contained all of the ‘equipment needed to supply the functions of the
house’s chemical and mechanical core’.’? As methods of energy
provision changed, this ‘nurse’ could be switched out for a new system
of energy provision — at once obviating the need to completely recon-
figure the systems of the unit, and also suggesting that by designing
flexibility into the house, the transformations to the energy system could
be facilitated.

The July 1944 issue of Arts and Architecture also articulated the flexible
imperative of postwar growth, and read it across a broader matrix of
infrastructure and financing. Entitled ‘What Is a House?’, the 18-page
spread used photo-collages by Ray Eames and Herbert Matter to explain
the potentials and pitfalls of the ‘urgent housing problem’ that was
expected when the war ended.'3 A central diagram placed residential
design as a crucial element of restructuring the multifaceted assemblage
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ACCORDING TO JUROR CHARLES EAMES, THIS DESIGN WAS “KILLED"
FOR SUGGESTING THAT THE OWNER ACT AS HIS OWN ARCHITECT
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Ralph Rapson en David Runnels,
Fabric House, inzending voor de
wedstrijd Designs for Postwar Living
van California Arts and Architecture,
beschreven in Architectural
Forum, september 1943

Ralph Rapson and David Runnels,
Fabric House, submitted to the
California Arts and Architecture’s
Design for Postwar Living Competi-
tionand published in Architectural
Forum, September 1943
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Gardner Dailey en Joseph Esherick,
House DE-2, Magic Carpet Series,
uit ‘The New House 194x’, Archi-
tectural Forum, september 1942
Gardner Dailey and Joseph Esherick,
House DE-2, Magic Carpet Series,
from ‘The New House 194x" in Archi-
tectural Forum, September 1942

Keck and Keck Architects, huis
voor Howard Sloan, Glenview,
lllinois, 1939

Keck and Keck Architects, Howard
Sloan House, Glenview, Illinois, 1939
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passen kwam te vervallen. Door een flexibel huis te ontwerpen,
zo was de suggestie, konden veranderingen in het energiesysteem
worden ondervangen.

In 1944 ging het julinummer van Arts and Architecture ook over de
noodzakelijke flexibiliteit van de naoorlogse groei, maar dan toegepast
op een breder infrastructureel en financieel terrein. Onder de titel
‘What is a House? werd in 18 bladzijden aan de hand van fotocollages
van Ray Eames en Herbert Matter uitgelegd wat de mogelijkheden en
de valkuilen waren van het ‘urgente huisvestingsprobleem’ dat naar
verwachting na de oorlog zou optreden.!3 Het artikel draaide om een
diagram dat liet zien dat het woningontwerp een cruciale rol speelde
bij het herstructureren van de nieuwe suburbs. De architect fungeerde
daarbij als codrdinator tussen enerzijds de ‘ruimtelijke, chemische,
psychologische, maatschappelijke en milieutechnische’ behoeften van
het gezin, en anderzijds de economische, financi€le en prefabsystemen
die betrokken waren bij de productie van de woningvoorraad.* Het
diagram leek bedoeld als een direct antwoord op de vraag What is a
House? en liet zien dat de naoorlogse woning zowel het centrum van
sociaal leven zou zijn als — en dat woog misschien wel zwaarder — het
organiserende principe achter het naoorlogse infrastructuurnetwerk.
Een netwerk dat niet alleen reageerde op nieuwe mogelijkheden voor
goederendistributie, energievoorziening en communicatie, maar ook
een factor van betekenis zou zijn voor wat betreft politieke en econo-
mische zekerheid.

Toen de oorlog was afgelopen, waren er talrijke prijsvragen en ten-
toonstellingen rond deze verwachte veranderingen in de woningbouw.!
Opnieuw kwam Rapson met een voorstel, Case Study House #4, dat
in april 1945 werd toegelicht in Arts and Architecture. Rapson’s voor-
stel betrof een ontwerpmal die kon worden aangepast, athankelijk van
de veranderende behoeften en wensen van de bewoner en diens ver-
mogen tot persoonlijke groei. Vanwege de binnenshuis beplante ‘zone’
die het openbare van de privé woonruimte scheidde, kreeg het huis de
naam Greenbelt House.! Rapson schreef: ‘Het belangrijkste aspect
van de groenstrook ligt in de persoonlijkheid ervan — de persoonlijkheid
die elk gezin eraan zal toeschrijven. (...) Hier zal het individu kunnen
groeien.”!” De wijdverspreide oorlogservaring van vergankelijkheid en
de daarmee samenhangende noodzaak van een flexibel maatschappelijk
leven, leidden tot een herwaardering van de rol van de architectuur bij
de concretisering van een gesettelde, ogenschijnlijk permanente huiselijke
conditie. De verwachte grote veranderingen in leefpatronen werden
met andere woorden opgevat als een gelegenheid voor architectonische
interventie — de gevolgen van ontwerpkeuzes zouden voortaan ook
merkbaar zijn in het domein van de infrastructuur en de politiek. Een
stimulans voor nieuwe manieren van leven in de naoorlogse wereld.

Uw zonnewoning

Tijdens deze reorganisatie van het architectonische project speelde
de zonnewoning een rol van belang. Het gegeven dat het moderne
huis in staat was een nuttige relatie aan te gaan met zonnestraling, was
een belangrijk, hoewel nauwelijks erkend element van het modernisme
tussen de twee wereldoorlogen. Dit blijkt bijvoorbeeld uit Le Corbusier’s
tekening van zijn bekende Villa Savoye (1928) waarop zonnestralen
zijn afgebeeld die diep doordringen in de jardin suspendu, bedoeld,
zoals Le Corbusier schreef, om ‘de zon naar het hart van het huis te
brengen’.!® En er zijn meer voorbeelden.!”

In Amerika was, mede door de invloed van het Europese moder-
nisme op een nieuwe generatie Amerikaanse architecten, tijdens de
oorlog al met de zonnewoning geéxperimenteerd.2’ De nadruk lag hier
zowel op innovatieve ontwerpen ten behoeve van nieuwe manieren

of suburban expansion. The architect was placed in a coordinating
position between the ‘spatial, chemical, psychological, social, and
environmental’ needs of the family and the economic, financing and
prefabrication systems relative to the production of housing stock.4
Seemingly a direct response to the question ‘What Is a House?’, the
diagram indicated that the hoped-for post-war house would be both the
centre of social life and, perhaps more consequentially, the organizing
principle for a new infrastructural network. By responding to new pos-
sibilities for materials distribution, energy provision and communication,
the house also became central to political and economic security.

As the war was ending, there were numerous competitions and
exhibitions that engaged this anticipated reconfiguration of housing
production.!3 Rapson, again, proposed his Case Study House #4,
published in Arts and Architecture in April 1945, specifically on these
terms. Called the ‘Greenbelt House' for the interior planted ‘belt’ that
divided the public and private living areas, Rapson’s proposal involved
a design template that could be reconfigured according to the resident’s
changing needs, desires and capacity for personal growth.'® As Rapson
wrote: ‘The most important aspect of the greenbelt lies in its personality
— the personality each family will give it . . . Here, the individual might
grow.’!” The widespread wartime experience of transience and the
concomitant imperative for flexibility in social conditions led to a
revaluation of the role of architecture in instantiating a settled, seemingly
permanent domestic condition. The anticipated ‘vast changes’ to living
patterns, in other words, were seen as an opportunity for architectural
intervention — and for an expansion of the consequences of design
decisions into the realm of infrastructure, politic and towards encoura-
ging new ways of living in the post-war world.

Your Solar House

In the midst of this reconfiguration of the architectural project, the
solar house played an important role. The ability for the modern house
to operate in a salutary relationship to solar radiation was an important,
if largely unacknowledged, element of inter-war modernism — witness,
for example, Le Corbusier’s drawing of his wellknown Villa Savoye
(1928) with indication of solar rays penetrating deep into the jardins
suspendu; intended, as Le Corbusier wrote, to ‘bring the sun into the
very heart of the house’.'8 Other examples abound.!?

In the American condition, and in relationship to the general influence
of European modernism on a young generation of American architects,
the solar house had already been a site for experimentation during the
war.20 Here, the focus was as much on design innovation for new
lifestyles as it was on the possibility of continuing to build in the midst of
oil rationing. The work of George Fred Keck was the most prominent.
His Sloan House in 1939 established what came to be called, by Forum
and other periodicals, the ‘solar house principle’. This involved a long,
narrow bar building, with all of the living areas oriented to the south to
maximize insolation — or solar radiation — and double-paned glass to
improve insulation — or the capacity to store that absorbed heat for
nighttime use. The use of thermally absorbent materials, the careful
calculation of the overhang according to winter and summer solar
angles, and the thermo-circulation characteristics of an open plan
clarified the principle: ‘From here on,’ as Forum editors George Nelson
and Henry Wright wrote in their 1945 book Tomorrow’s House,; How to
build Your Post-war House Today, ‘anyone who plans a house without
giving serious consideration to the operation of the solar house principle
is missing a wonderful chance to get a better house, a more interesting
house, and a house that is cheaper fo run.’2!

Of course the last point was paramount: not only wartime rationing,



van leven, als op de mogelijkheid te blijven bouwen terwijl de olie op
rantsoen stond. Het werk van George Fred Keck was hier het meest
opmerkelijk. In zijn Sloan House uit 1939 werd voor het eerst gebruik
gemaakt van wat later in Architectural Forum en andere tijdschriften
bekend zou komen te staan als het ‘Principe van de Zonnewoning’.
Het ging om een smal, langwerpig gebouw, waarin alle woonruimten
op het zuiden lagen om de bezonning (of zonnestraling) tot het uiterste
te benutten; het was voorzien van dubbel glas om de isolatie, of het
vermogen de geabsorbeerde warmte op te slaan voor nachtelijk gebruik,
te verbeteren. De toepassing van warmteabsorberende materialen, de
zorgvuldige berekening van het dakoverstek naar gelang de invalshoek
van de zon in winter of zomer en de kenmerken van warmtecirculatie
bij een open plattegrond werden gebruikt om het principe uit leggen.
‘Van nu af aan,” schreven George Nelson en Henry Wright in 1945 in
hun boek Tomorrow’s House; How to build Your Post-war House Today,
‘mist iedereen die een huis ontwerpt zonder serieus rekening te
houden met de werking van het principe van de zonnewoning een
fantastische kans om een beter huis te krijgen, een interessanter huis
en een huis dat goedkoper te bewonen is.””!

Dat laatste punt was natuurlijk het belangrijkste: niet alleen de
oorlogsrantsoenering, maar ook de voortdurende en groeiende zorg
over het mogelijk opdrogen van de oliereserves (dit was voordat de
grootte van de reserves in het Midden-Oosten bekend werd) leidden
tot belangstelling voor de energiebesparende mogelijkheden van de
passieve zonnewoning. Het gebruik van dubbel glas werd effectief in
de markt gezet als aanvullende warmtebron, goedkoper en betrouw-
baarder dan brandstof. Onder de titel ‘Does Modern Architecture Pay?’
werd er bijvoorbeeld in een artikel in Architectural Forum van september
1943 speciale aandacht besteed aan de zonnewoningen van Keck.
Daarin pochte de opdrachtgever van het Sloan House, een project-
ontwikkelaar, dat hij met een besparing op brandstof van 60 procent
een ijzersterk middel in handen had om de kavels van Solar Park, die
hij eind 1942 samen met Keck had gepland, in de markt te zetten. Keck
en veel van zijn collega’s in het middenwesten en andere gematigde
luchtstreken in de Verenigde Staten stapten over op zonnewoningen
om gedurende de oorlog hun bouwpraktijk in stand te houden. Later
werd in Architectural Forum over de zonnewoningen van Keck gezegd,
dat ze een duidelijke poging vertegenwoordigden om ‘op eenvoudige
en effectieve wijze de best mogelijke woonruimte te verschaffen’.

De zonnewoning werd het symbool, zowel in Architectural Forum als
in het architectuurdebat tijdens de oorlog, niet alleen van de culturele
verbreiding maar ook van het prijsbewuste pragmatisme van de
Amerikaanse modernisme.??

De opmerkingen van Nelson en Wright in Tomorrow’s House ver-
binden de kenmerken van de zonnewoning expliciet met een hele reeks
oorlogsverwikkelingen, vooral de zorg over de toekomstige energie-
bronnen. In december 1943 publiceerde de Amerikaanse minister van
Binnenlandse Zaken Harold Ickes, die sinds 1941 leiding gaf aan de
Petroleum Administration for War, een artikel met de provocerende
titel “‘We’re Running out of Oil!” waarin hij zei: “‘We hebben niet langer
het recht in één adem te worden genoemd met rijke landen als Rusland
en het Britse Rijk. We horen thuis in het rijtje “arme landen”, zoals
Duitsland en Japan.’?? Dergelijke zorgen daalden onmiddellijk neer in
de architectuurtijdschriften: in een redactioneel artikel in Arts and
Architecture van november 1944 werd bijvoorbeeld geklaagd over ‘het
effect van het krimpen van de oliereserves op de woningverwarming’
en gevreesd ‘dat er niet aan valt te ontkomen dat we zullen moeten
vertrouwen op oliereserves in verre oorden zoals Rusland, Irak, Iran,
Egypte en Roemeni&’.2* Het technologische karakter van de moderne
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but pervasive and growing concerns of the eventual depletion of oil
reserves — here of course before the extent over Middle East field was
known - led fo interest in the energy efficient possibilities of passive
solar housing. The use of insulated glass was effectively marketed as a
supplementary heating source, cheaper and more reliable than heating
fuel. Keck’s solar houses were featured, for example, in an Architectural
Forum article of September 1943 entitled ‘Does Modern Architecture
Pay?’, in which the client of the Sloan House, a developer, boasted of
his 60 per cent savings in heating costs as an effective marketing tool
for the subdivision of ‘Solar Park’ that he had built with Keck at the end
of 1942. Keck and many of his colleagues, in the Midwest and in other
temperate zones across the USA, turned to solar housing as a means to
maintain a building practice during the war. Forum later referred to
Keck’s solar production as exhibiting an evident effort ‘to provide the
best possible living accommodations in the simplest and most effective
way’. The solar house became an emblem, in Forum and across the
wartime architectural discourse, of both the cultural expansiveness and
the cost-efficient pragmatism of American modernism.22

Nelson and Wright's indication in Tomorrow’s House also explicitly
connects the distinction of the solar house to an array of wartime
complications — concerns over the economics of energy foremost among
them. In December 1943, Harold Ickes, the US Secretary of the Interior
and, since 1941, head of the Petroleum Administration for War,
published an article provocatively titled ‘We're Running out of Qill’,
arguing that: “We no longer deserve to be listed with Russia and the
British Empire as one of the “have” nations of the world. We should be
listed instead with the “have-nots,” such as Germany and Japan.’?3
These concerns were directly legible in the architectural press, as a
November 1944 editorial in Arts and Architecture, for example,
bemoaned ‘the effect of shrinking oil reserves on home heating’ and
‘the inevitability that we shall have to depend on oil fields as far away
as Russia, Iraq, Iran, Egypt and Romania’.?# The technological
disposition of the modern solar house is thus a potent indication of the
impact of wartime anxiety on broader transformations to the American
architectural discourse in this period. These transformations were also
characterized by interest in prefabrication, flexible programming and
the use of new materials; as well as newly conceived in relationship to
financing structures, insurance regimes and regional planning. Design
strategies were seen to bring together a wide array of practices and
policies, and to mitigate the unpredictability of both geopolitical and
geophysical forces, as ‘Tomorrow’s House’ was becoming today's.

Other marketing campaigns further substantiate the tight connection,
indeed the conflation, of the solar and the modern project at the end of the
war, and allow for it to be read across the geopolitical complications of
the period. A compendium of solar house designs sponsored by the glass
manufacturer Libbey-Owens-Ford, called Your Solar House, contained a
solar house design for every state, each one drafted by a prominent
architect.25 Hugh Stubbins, Jr's project for Massachusetts was reminiscent
of Rapson’s Greenbelt House (the latter being developed the following
year), with a fully glazed southern fagade and a protected central court.
Here the now-familiar trope of flexibility was re-read across the need to
adapt to varied site conditions; as Stubbins indicated the plan was ‘as
flexible as possible’; and, by virtue of a stone plinth that also elevated
the living space for better solar exposure, ‘flexible enough to fit any
orientation and to fit a reasonable slope in either direction’.26

Other entries in Your Solar House demonstrated the multitude of ways
that a solar modernism was seen to be applicable to the emergent
suburban landscape, including Alfred Kastner’s Corbusian project for
Washington, DC and Oscar Stonorov and Louis Kahn's house for
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Ralph Rapson, weergave van een
interieur dat wordt gesplitst door
een ‘groenstrook’, Case Study
House #4

Ralph Rapson, interior rendering of
the ‘greenbelt’ bisecting Case Study
House #4
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voor Case Study House #4
Ralph Rapson, plan drawing for
Case Study House #4
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Ralph Rapson, interieurmaquette
van Case Study House #4/

Ralph Rapson, model showing
interior of Case Study House #4

Ralph Rapson, weergave van het
interieur van een zonnehuis voor
Keck and Keck Architects, ca. 1940
Ralph Rapson, interior rendering of
a solar house for Keck and Keck
Architects, ¢.1940
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Ralph Rapson, interieurmaquette en
tekening van Case Study House #4
Ralph Rapson, interior model and
drawing of Case Study House #4
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zonnewoning is dus een krachtige indicatie van de invloed van de
angstige oorlogsdagen op grote transformaties in het Amerikaanse
architectuurdebat in die tijd. Die transformaties worden ook geken-
merkt door interesse in prefabricatie, flexibele programmering en het
gebruik van nieuwe materialen; er ontstaat inzicht in hun verhouding
tot financieringsmethodieken, verzekeringsstelsels en regionale plan-
ning. Ontwerpstrategieén bleken een scala van praktijken en beleids-
vormen te kunnen combineren en zo — terwijl “Tomorrow’s House’
veranderde in het huis van vandaag — de onvoorspelbaarheid van zowel
de geopolitieke als geofysische krachten af te zwakken.

Aan het eind van de oorlog versterken ook andere marketing-
campagnes de hechte band, of zelfs de samensmelting, tussen het zonne-
project en het moderne project. Ze zorgen ervoor dat het zonneproject
wordt begrepen in het kader van de geopolitieke omstandigheden van
die tijd. Een door glasfabrikant Libbey-Owens-Ford gesponsord
compendium van zonnewoningontwerpen, getiteld Your Solar House,
bevatte voor iedere staat een zonnewoningontwerp, getekend door
een vooraanstaand architect.2> Het project van Hugh Stubbins Jr. voor
Massachusetts deed denken aan het Greenbelt House van Rapson (dat
een jaar later werd gebouwd), met een glazen zuidgevel en een beschutte
centrale binnenhof. Hier werd de nu gangbare trope “flexibiliteit’ opnieuw
geinterpreteerd in het licht van de behoefte het ontwerp aan te passen
aan uiteenlopende lokale omstandigheden. Stubbins gaf aan dat de
plattegrond ‘zo flexibel mogelijk’ was en dat de woonruimte op een
stenen plint beter bezond werd: ‘flexibel genoeg voor iedere oriéntatie
en geschikt voor een matige helling in beide richtingen’.

Uit andere ontwerpen in Your Solar House, bijvoorbeeld Alfred
Kastner’s Corbusiaanse project voor D.C. en Oscar Stonorov en Louis
Kahn’s huis voor Pennsylvania, viel op te maken dat het zonne-
modernisme op diverse manieren bruikbaar werd gevonden voor de
nieuwe suburbs. Your Solar House fungeert in feite als een van de
boeiendste, vroege iteraties van regionale aanpassingen aan de Inter-
nationale Stijl - wat duidelijk bleek uit Pietro Belluschi’s huis voor
Oregon en Burnham Hoyt’s project voor Colorado. Net als bij de
andere zonnewoningen uit die periode was de imperatief van zonne-
energie zowel een middel om een dynamische discussie over politiek
en infrastructuur aan te gaan, als een kans om het architectonisch
ontwerp te gebruiken om het Amerikaanse landschap klaar te stomen
voor een nieuwe manier van leven.

Een huis in de zon

Van januari 1944 tot augustus 1946 verschenen er in het tijdschrift
Ladies’ Home Journal maandelijks hoofdartikelen over de noodzaak
van flexibiliteit en de verwachtingen rond de zonnewoningontwerpen,
gezien in het licht van de behoeften en wensen van de toekomstige
naoorlogse woningbezitter en de mogelijkheden van een beter functi-
onerende infrastructuur. Richard Pratt was de redacteur ‘architectuur
en tuinen’ van het blad en hij zocht ‘vooraanstaande architecten aan
die kleine, maar werkelijk “adequate” woningen zouden ontwerpen
die de voordelen van moderne planning- en bouwtechnieken’ voor de
uitdijende suburbs treffend zouden illustreren.?’ Pratt gaf niet alleen
ontwerpopdrachten, maar huurde ook een maquettebouwer in om
gedetailleerde miniversies van de huizen te maken, inclusief ‘mini-
bentwood stoeltjes, vierduims bedrijfsklare grasmaaimachines en echte
planten’. Vervolgens fotografeerde hij de maquettes zelf en maakte er
een aantrekkelijk plaatje van, een helder beeld van een harmonieuze
toekomst op kleine schaal.® De maquettes werden van mei tot
september 1945 onder de titel “Tomorrow’s Small House: Models and
Plans’ tentoongesteld in het Museum of Modern Art in New York.

Pennsylvania. Indeed, Your Solar House serves as one of the more
compelling early iterations of regional adaptations to the International
Style — as was made explicit in Pietro Belluschi’s house for Oregon and
Burnham Hoyt's project for Colorado. As with the other solar houses of
the period, the imperative for solar heating was both a means to
engage in dynamic discussions of politics and infrastructure, and an
opportunity to use architectural design to open up the American
landscape to new ways of living.

A House in the Sun

The imperative of flexibility and the promise of solar house design
was also read across the needs and desires of the prospective post-war
homebuilder and the possibilities of a retooled infrastructure in a
monthly feature in the Ladies’ Home Journal from January 1944 to
August 1946. Richard Pratt, the architecture and gardens editor at the
Journal, enlisted ‘outstanding architects . . . to design small but “really
adequate” houses which would dramatize the advantages of modern
planning and building techniques’ for the expanding suburbs.?” Pratt
not only commissioned designs but also hired a modelling firm to build
detailed miniature versions of the houses, including ‘tiny bentwood
chairs, workable four inch lawnmowers and real greenery’; he then
photographed the models himself to produce a seductive vignette, a
clear vision of a well coordinated future at one-inch scale.?8 From May
to September of 1945, the models were shown at the Museum of
Modern Artin New York City in the exhibition ‘Tomorrow’s Small
House: Models and Plans’.

Most of the houses presented in the Journal embodied a formal and
material simplicity characteristic of the wartime architectural discourse
— one that we have already seen in Rapson’s and Keck’s houses described
above. Indeed, the solar house was seemingly the model: as co-curator
of the exhibition Elizabeth Mock noted in the MoMA catalogue: ‘Despite
marked differences in architectural expression, many of the houses are
so similar in basic conception as to suggest that the long, single story,
precisely outlined rectangle, open to the south and closed to the north,
will emerge as the dominant post-war plan type.’2?

Hugh Stubbins, Jr, again, developed one of the most straightforward
projects, published in January 1945. The rectangular building with living
room, kitchen and master bedroom on the south facade, kid’s rooms
and services on the north, was topped, much like his entry for Your Solar
House, with a mildly sloping v-shaped roof to allow for shading and
drainage. Other models, such as the one designed by A. Lawrence
Kocher in the November 1944 issue, emphasized the capacity for modular
houses to expand and contract according to family needs. Keck’s July
1944 contribution ‘Water on the Roof’ elaborated on the solar logic of
his other designs by providing an insulating membrane of water on the
roof for summer heat deflection. The June 1945 house by ‘the world’s
most distinguished architect’ Frank Lloyd Wright was almost completely
sheathed in glass, with thin wood columns elegantly supporting an
extended roof.

By this time, the solar house principle had been well rehearsed in
professional, popular and corporate circles as a proven and assumed
component of post-war living, and as one of the few that insisted on a
modern design orientation fo maximize its consumer logic. Pratt's
editorial commentary expanded on this with a sophisticated analysis of
the potential of the designed provision of solar heating — along with
prefabricated building techniques and modular design - to engage the
multivalent complications that the post-war house, considered in the
midst of wartime anxiety, had come to represent. He insisted that the
technological and cultural transformations derived from the increased



De meeste van de in het Journal beschreven huizen bezaten een
formele en materi€le eenvoud die kenmerkend was voor het architec-
tonisch discours tijdens de oorlog — en die we al eerder zagen bij de
hierboven beschreven huizen van Rapson en Keck. De zonnewoning
leek in feite een voorbeeldfunctie te hebben, zoals Elizabeth Mock,
co-curator van de tentoonstelling opmerkte in de MoMA-catalogus:
‘Hoewel zich opmerkelijke verschillen in de architectonische expressie
voordoen, is het basisconcept van de huizen zo vergelijkbaar dat het
ernaar uitziet dat de lange, enkelvoudige woonlaag die een exacte
rechthoek vormt en open naar het zuiden en gesloten naar het noorden
is, na de oorlog de toonaangevende plattegrond zal zijn.”?® Hugh
Stubbins Jr., over wie we het al eerder hadden, ontwikkelde één van
de meest rechtlijnige projecten, dat in 1945 in het januarinummer
stond. Het rechthoekige gebouw had de woonkamer, de keuken en de
ouderslaapkamer langs de zuidgevel en de kinderkamers en de voor-
zieningen aan de noordkant en was, ongeveer zoals zijn bijdrage aan
Your Solar House, bekroond met een licht hellend V-vormig dak dat
zorgde voor schaduw en afwatering. Andere modellen, zoals dat van
A. Lawrence Kocher in het novembernummer van 1944, benadrukten
de mogelijkheid om modulaire woningen uit te breiden en in te krim-
pen in overeenstemming met de behoeften van het gezin. De bijdrage
van Keck in het julinummer van 1944, “‘Water on the Roof’, borduurde
voort op de zonnelogica van zijn eerdere ontwerpen door een isolerende,
dunne waterlaag aan het dak toe te voegen die de zomerhitte zou
terugkaatsen. In het juninummer van 1945 verscheen een huis van ‘de
grootste architect ter wereld’, Frank Lloyd Wright, dat bijna volledig
in glas gehuld was en een uitstekend dak had dat elegant werd onder-
steund door slanke houten kolommen.

Tegen die tijd stond het ‘Principe van de Zonnewoning’ binnen de
beroepsgroep, bij het grote publiek en in het bedrijfsleven bekend als
iets dat ongetwijfeld deel zou gaan uitmaken van het naoorlogse leven;
de relatie tussen modern ontwerp en de maximalisatie van consumenten-
logica was vrij uniek. Pratt’s redactionele commentaar sloot hierbij
aan met een geraffineerde analyse van de kansen die het ontwerpen met
zonne-energie — naast prefabricatietechnieken en modulair ontwerp
- bood om iets te doen aan de vele complicaties die de naoorlogse
woning vertegenwoordigde voor degenen die er midden in de oorlog
over nadachten. Hij betoogde met klem dat de technologische en
culturele transformaties, als gevolg van de toegenomen oorlogs-
productiviteit, eenvoudigweg op een andere manier moesten worden
ingezet om een nieuwe infrastructurele conditie te realiseren. Hij schreef:
“Tenzij onze Amerikaanse levensstandaard gebaseerd is op loze praat
zou elk gezin een werkelijk adequate woning moeten kunnen bezitten.
(...) Amerika beschikt over de hulpbronnen om zulke huizen te
produceren (...) maar alleen als het bedrijfsleven, de beroepsbevolking,
het geldwezen en de overheid besluiten nauwer samen te werken dan
ze ooit hebben gedaan.”?

De consument — Pratt’s lezer — werd hier aangezet tot activiteit, was
nu in staat zijn positie als consument in te zetten om een nieuwe infra-
structurele werkelijkheid tot stand te brengen. Hij merkte op: ‘Nu bent
u aan de beurt (...) maand na maand, terwijl de vrede dichterbij komt,
zullen wij u nieuwe woningen laten zien, zodat u kunt kiezen welke
manier van leven voor u een optie is. (...) Hoe meer u verlangt naar een
huis dat zo is gebouwd, hoe sneller het tot uw beschikking komt,’
schreef Pratt.3! De huizen in het Ladies’ Home Journalboden een soort
utopie van architectonische en infrastructurele codrdinatie — wat al werd
gesuggereerd in het eerder besproken diagram in “‘What is a House?
en waar tevens naar wordt verwezen in de titel van Philip Johnson’s huis
in het julinummer van Journal uit 1944: ‘As Simple as That’.
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productivity of the war simply needed to be redeployed in order to
coalesce a new built condition. As he wrote: ‘Unless our American
standard of living is an idle boast, every family should be able to have
a really adequate house . . . American resources can provide such a
house . . . but they can do it only if industry, labor, finance, and Govern-
ment all make up their minds to work together as never before.’3°

And here the clients - Pratt’s readers — were the activated subiject,
now able to use their position as consumers to encourage new infra-
structural conditions. As he indicated: ‘This is where you come in . . .
month by month, as peace approaches, we want to show new living
places to you, so that you can make up your mind what's possible as a
way of life for you . . . the more you like houses that are made this way,
the sooner you will have them.3!

The Ladies’ Home Journal houses offered something of a utopia of
architectural and infrastructural coordination — suggested in the “What
Is a House?' diagram discussed above, and further indicated in the title
for Philip Johnson’s July 1944 house in the Journal, ‘As Simple as That'.

This emphasis on the reader, or the client, or — at least in the case of
Ladies’ Home Journal - the suburban housewife, was reiterated at the
MoMA exhibition. Here, the models were hung at eye level, encouraging
the viewer to ‘imagine yourself five or six inches tall and walk about
each house until you feel quite at home’.32 As a report on the exhibition
by one of its docent's indicated: ‘Most of [the visitors] seem interested in
a very personal sense. They . . . want a house of their own after the war
and they visit the exhibition with an eye to seeing how these houses
would fit with their own specific needs.’33

The exhibition was a ‘tremendous success’ attracting to the Museum
its ‘largest audience in five years’.3# The small catalogue that accompanied
the show was initially conceived as an ‘illustrated booklet of advice for
the small home builder’, a project Mock would realize in 1945 with the
book and travelling exhibition If You Want to Build a House. The book
presented a ‘simple, informal analysis of problems in home planning,
designing and construction’ from ‘Choosing an Architect’ to ‘The
Possibilities of Maximum Light’, a straightforward manual guiding the
citizen through the complications of house design and production. The
solar house, as is now to be expected, was ubiquitous.

‘Modern Architecture,” as Mock wrote in If You Want to Build a House,
‘is an attitude towards life, an approach which starts with living people
and their needs, physical and emotional, and tries to meet them as
directly as possible. Otherwise there are no rules.’3> One implication of
this open-ended definition is that a house does not have to look modern
in order to be modern — that a traditional design could provide the
technological amenities and spatial innovations of modernism without
attention to modern design parameters. Indeed, when suburban growth
began in earnest in the late 1940s, the possibilities outlined in Pratt and
Mock’s campaign - including the reflection of the solar house principle
and the technological facility of ‘194x’ — were not considered; or at
least not as they, or Keck or Rapson, might have hoped. The Housing
Act of 1949 that streamlined the financing process for suburban
development also imposed design and siting restrictions on mortgage
approval that were heavily biased against modern design.3¢ The
coordination and modernization of the building industry took place, in
other words, but according to a lowest common denominator of design
and materials, represented by the assembly line production in the well-
known example of Levittown. The solar house, sitting on the other end of
this spectrum, was reliant upon modern design principles to maximize
its passive heating potential, and as the interest in modern architecture
as a means to populate the suburban landscape faded, so did interest
in solar housing. But this was, in the end, only part of the problem. By
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The weater film helps to cool it in summer, the su

BY RICHARD PRATT
Architectural Editor of the Journal

may soutk like'one; but as a matter of fact, it's as prewar as a pair of

Tms may look like a postwar house, and when you hear how it works it

the practicality of the many unusual features I shall describe; and
other houses fke it are only waiting for wartime restrictions to be lft
when they will be mass-produced and built by methods as mode
new comforts and convenicnces this new type of house contains. Natus
summer coolifg system on the roof, which is simple, automatic, fool
and free,

s windows which cold cannot penetrate. The only cold-
hich the house requires artificial heat is when the sun isn't
whole floor becomes the radiator, providing just the proper soit,
evenly spread warmth. The glass front of the house, facing south,is topped
with wide overhanging eaves so cleverly calculated for width that the house
interior is coolly shaded from the high summer sun yet cheerfully

with sunlight in winter, when the sun takes a lower curve across the sky.
The feel of smooth over-all daylight indoors the year round is a revelation

to eyes accustomed to the sharp light low of rooms spotted with
our small conventional windows. With one whole wall of clear glass, each
s in actuality. Th

confined, but carries at will right through to the outdoor distances. No
need to fear for your privacy. A quick and easy planting away from the
house, or a close-up terrace garden, with a tall fence or trells, will do all
that's desirable for daytime protection; while siding curtains inside the
lass will do the rest after dark. Only three (Continued on Pase 125)
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The Derers examine the eave arrange-
ment on the Solar House designed by
George Fred Keck, architect of the
special JOURNAL version above, which
the Derers will build as soon as home
construction can start. Taking ad-
cantage of the sun’s seasonal varia-
tions in_altitude, these cates shade
the rooms in summer, let the winter
sun in to warm the rooms in winter.

PENNSYLVANIA

FinE eighteenth-century farmhouses of stone, the nine-
teenth-century colonial manors of brick, and the in-
formally eclectic English suburban houses of the early
years of the present century attest Pennsylvania’s long
tradition in home architecture. A contemporary ap-
proach to living is decidedly within this tradition.

The modern structure, so called, may be as much a
part of the Pennsylvania landscape as the old houses.
‘Wood, glass, stone or brick, whitewashed or not, are
natural elements. With the availability of glass in large
sheets and the desirability of using it for handsome
vistas or for sun heating, a formula for a Pennsylvania
solar house is arrived at easily.

The modified square shape, with the east and west
sides favoring the south, offers, by analysis, greater solar
advantages than the formal square. The full south wall
and about half of the east
and west walls are opened
to the sun—protected from
it, as they should be, in sum-
mer, and inviting its pleas-
ant, warming rays in winter.
The north wall is opened
only for the house entrance
and the bathroom windows
on the second floor. Rooms
are arranged along east-
south and west exposures.
The core of the plan con-
tains heater, storage, stair,
corridors, and bathrooms.

The masonry walls of
the heater-storage area with
their extensions bring about
a positive division of the
spaces. All other walls ex-
cept the exterior ones are in-
cidental and could be left
out without harming the
house. This makes for a sort
of building procedure in
stages, allowing the budget
to keep up with the dreams.

In the plot plan shown
here, the house is placed as

OSCAR STONOROV and LOUIS 1. KAHN
Architects

close to the road as the garage permits. This is no detri-
‘ment to livability; on the contrary, since the north wall
acts as a barrier, the maximum garden area becomes
available to the living room and terrace.

For this house the architect invented a client who
is a composite of many clients: head of a family con-
sisting of himself, a wife, and two children. This client
readily accepts a logical approach to the problem of
building; he does not becloud his needs and prefer-
ences with some preconceived notions of symmetry or
roof. He appreciates that a house does not end with the
walls which enclose it. He considers outdoor living
space, play space, quiet areas, drying yard, sandbox,
lawn, and garden all part of the general plan. He is
conscious that the smaller the house, the more house
and ground must become one—a home.

Oscar Stonorov en Louis I. Kahn,
zonnehuis voor Pennsylvania, uit:
Your Solar House: A Book of
Practical Homes for All Parts of
the Country, 1941

Oscar Stonorov and Louis I. Kahn,
Pennsylvania Solar House, from
Your Solar House: A Book of Practical
Homes for All Parts of the Country,
1947

George Fred Keck, huis voor
Ladies’ Home Journal, juli 1944
George Fred Keck, House for Ladies’
Home Journal, July 1944



Deze nadruk op de lezer of de consument of, tenminste in het geval
van het Ladies’ Home Journal, de huisvrouw in de suburbs, werd tijdens
de MoMA-tentoonstelling herhaald. Hier hingen de maquettes op
ooghoogte, zodat de toeschouwers werden aangemoedigd ‘zich te ver-
beelden ongeveer vijftien centimeter groot te zijn en in elk huis rond te
kunnen kijken tot zij zich daar helemaal thuis voelen’.3? Een museum-
gids rapporteerde dat: ‘de meeste (bezoekers) heel persoonlijk geinte-
resseerd lijken te zijn. Ze (...) willen na de oorlog een eigen huis en ze
bezoeken de tentoonstelling om te bekijken of deze huizen aan hun
specifieke behoeften zouden voldoen.”>3 De tentoonstelling was een
‘doorslaand succes’ en het museum trok ‘in de afgelopen vijf jaar niet
eerder een dergelijk groot aantal bezoekers’.3* De dunne tentoon-
stellingscatalogus was oorspronkelijk bedoeld als een ‘geillustreerde
brochure voor de bouw van een klein huis’, een project dat Mock in
1945 zou realiseren met het boek en de reizende tentoonstelling If You
Want to Build a House. Het boek bevatte een ‘eenvoudige, informele
analyse van de problemen die je tegenkomt tijdens de planning, het
ontwerp en de bouw van een huis’, van ‘het kiezen van een architect’
tot ‘de mogelijkheden van optimaal licht’ — een ongecompliceerde
handleiding die de burger langs de valkuilen van het woningontwerp
en de woningbouw leidde. Ook hierin was de zonnewoning zoals te
verwachten viel alomtegenwoordig.

‘Moderne architectuur,” schreef Mock in If You Want to Build a
House, ‘vertegenwoordigt een levenshouding, een benadering die begint
bij levende mensen en hun fysieke en emotionele behoeften en probeert
hen zo direct mogelijk tegemoet te treden. Voor het overige zijn er
geen regels.”®® Een gevolg van een dergelijke open definitie is dat een
huis er niet modern hoeft vit te zien om modern te zijn — dat een
traditioneel ontwerp de technologische voorzieningen en ruimtelijke
innovaties van het modernisme in zich kan dragen zonder de nadruk
te leggen op moderne ontwerpparameters. Toen de suburbs aan het
eind van de jaren 1940 werkelijk begonnen uit te dijen, werden de
mogelijkheden die Pratt en Mock in hun campagne hadden geschetst
— inclusief de reflectie op het ‘Principe van de Zonnewoning’ en de
technologische uitrusting van ‘194x’ — echter niet eens overwogen, in
elk geval niet op de manier waarop zij, of Keck en Rapson, misschien
hadden gehoopt. De Housing Act uit 1949, die de financiering voor de
ontwikkeling van de buitenwijken vereenvoudigde, verbond ook ont-
werp- en situeringseisen aan hypotheekverstrekking en die bevatten
een stevig vooroordeel tegen modern ontwerp.3¢ De codrdinatie en
modernisering van de bouwindustrie vond met andere woorden wel
plaats, maar volgens de kleinste gemene deler van ontwerp en materi-
aal — zoals te zien bij de lopende band productie in het bekende voor-
beeld Levittown. De zonnewoning bevond zich aan het andere uit-
einde van het spectrum en kon haar passieve verwarmingspotentieel
alleen realiseren met behulp van moderne ontwerpprincipes. Toen de
belangstelling voor moderne architectuur als een manier om het voor-
stedelijke landschap te bevolken verflauwde, gebeurde hetzelfde met
de belangstelling voor de zonnewoning. Maar uiteindelijk was dit
maar een deel van het probleem. Aan het eind van de jaren 1940 werd
geimporteerde olie steeds betaalbaarder en toen was ook de economi-
sche logica achter de zonnewoning niet langer houdbaar.

Ondanks deze hindernissen overleefde het zonnewoningproject als
toonbeeld van een mogelijke alternatieve toekomst in de jaren 1950 en
daarna. Aan het Massachusetts Institute of Technology ontwikkelden
ingenieurs bijvoorbeeld met succes een manier om ruimten door middel
van zonne-energie te verwarmen door zonlicht in water of lucht te
absorberen, als warmtebron voor een traditioneel verwarmings-
systeem.3” Deze effectieve, maar dure systemen werden echter nooit
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the late 1940s, imported oil was made increasingly affordable, and the
economic logic of the solar house had also been fatally compromised.

The project of the solar house, despite these and other impediments,
persisted as an image of possible alternative futures across the 1950s
and beyond. At the Massachusetts Institute of Technology, for example,
engineers successfully developed solar energy for space heating by
absorbing sunlight in water or air for use as a heat source in a traditional
heating system.3” These systems were effective, but expensive, and
were never developed into marketable applications. At an international
competition for a solar heated house in 1958, called ‘Living With the
Sun’ and run by the Association for Applied Solar Energy (AFASE), the
goal was to develop an ‘offthe-shelf’ solar heating system that could be
built and then improved through industry investment.38 Other houses,
from South Africa to India to Princeton, New Jersey, attempted similar
strategies and harboured similar infrastructural ambitions. Though never
quite successful either as technological or cultural experiments, a
lineage of solar houses can be traced from the 1940s to the 1970s,
where popular attention was again focused on energy infrastructure
after the oil crises, and then again to the present.

If the fall of the post-war solar house was multiply determined, it
nonetheless clarified an architectural disposition towards environ-
mentalism that can also be traced in its vicissitudes across the recent
historical past. The potential of architectural design to engage in
speculation about possible futures has come to insert architects into the
complications of geopolitical and geophysical conditions that today
reflect concerns over the environmental dynamics of the globe. Solar
designs of the mid 1940s capitalized on a moment in architectural
discourse when the future was not only unknown, but, given the
uncertainty of the outcome of the war, tantalizingly unknowable; solar
energy was the most potent of a number of design technologies that
opened up the field to a new array of inputs and potential responsibilities.
What set the solar house apart from other technologies, such as pre-
fabrication, was the invocation of the public in the logic of the architectural
project, that is the insistence that innovations in design were both
technologically astute and also offered a reconfiguration of infrastructural
systems on terms amenable to new ways of living in the suburban future.
Here, Pratt’s invocation of subjective desire — ‘the more you want these
houses the sooner you will have them’ — can be seen as a proto-environ-
mentalist call to activism and other forms of collective expression, forms
that are sensitive to the relationship between lifestyles, infrastructural
organization and the flows of capital and political power.

The Geographer Andrew Barry has recently noted that ‘there is a
tradition in social and political thought which sees technology as a way
out of the apparent irresolvability of political controversies — as an anti-
political instrument’. The capacity for flexible architectural devices -
such as Dailey and Esherick’s Mechanical Nurse, Rapson’s Greenbelt
and passive solar architecture as it was illustrated in the Ladies” Home
Journal and at MoMA - to resolve the potential complications of post-
war growth, fo explore geopolitical complications for their potential as
lifestyle innovations, should be seen as an object lesson for current
architectural engagement with sustainable technologies. The resolution
of conflict, in other words, does not necessarily best express its potential,
and the role of design can be as much to reveal contradictions as
resolve them. As Barry continued: ‘Techniques and devices can become
political when . . . [they] are caught up with the constitution of the human
and the social.” That is when projects, such as that of the solar house,
are implicated in the desires of the home builder, and caught up in the
production of new forms of subjectivity.3?
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verder ontwikkeld en op de markt gebracht. Het doel van een inter-
nationale prijsvraag voor met zonne-energie verwarmde woningen,
getiteld ‘Living With the Sun’ die in 1958 werd uitgeschreven door de
Association for Applied Solar Energy (AFASE), was om een kant-en-
klaar verwarmingssysteem op zonne-energie te ontwerpen en te
bouwen, dat vervolgens met investeringen uit het bedrijfsleven zou
worden geperfectioneerd.’® Her en der, van Zuid-Afrika tot India tot
Princeton, New Jersey, werden vergelijkbare pogingen ondernomen
en vergelijkbare infrastructurele ambities gekoesterd. Hoewel zulke
technologische of culturele experimenten nooit werkelijk succes
hebben gehad, kan de afstamming van de zonnewoningen gevolgd
worden van de jaren 1940 tot 1970, toen de energie-infrastructuur na
de oliecrisis opnieuw in de schijnwerpers kwam te staan, en vanaf dat
moment tot het heden.

Al had de ondergang van de naoorlogse zonnewoning verschillende
oorzaken, er bleek wel uit dat architecten een neiging tot milieubescher-
ming vertonen die, hoe wisselvallig 0ok, in het recente verleden haar
sporen heeft nagelaten. Architectonisch ontwerp kan speculeren over
een mogelijke toekomst, waardoor architecten betrokken zijn geraakt
bij de geopolitieke en geofysische condities en de zorgen over de
ecologische dynamiek van de aarde. Ontwerpen voor zonnewoningen
uit de jaren 1940 profiteerden van de tijdgeest in het architectuurdebat:
de toekomst was niet alleen onbekend maar, gegeven de onzekere
uitkomst van de oorlog, verleidelijk onkenbaar. Zonne-energie was de
overtuigendste van verschillende ontwerptechnologieén die de discipline
bloot stelden aan een scala van invloeden en verantwoordelijkheden.
‘Wat de zonnewoning onderscheidde van andere technologieén, zoals
prefabricatie, was het feit dat het publiek werd betrokken bij de logica
van het architectonische project — het idee dat ontwerpinnovaties zowel
technologisch slim waren als een herschikking van infrastructurele
systemen opleverden die aansloot bij nieuwe manieren van leven in de
toekomstige suburbs. Pratt’s invocatie van het subjectieve verlangen
- ‘hoe meer u verlangt naar een huis dat zo is gebouwd, hoe sneller
het tot uw beschikking komt’- kan worden begrepen als de oproep
van een proto-milieuactivist tot activisme en andere collectieve uit-
drukkingsvormen die rekening houden met de relatie tussen een manier
van leven, de infrastructurele netwerken, geldstromen en politieke
macht.

De geograaf Andrew Barry heeft onlangs opgemerkt dat ‘er een
traditie in het sociale en politicke denken bestaat dat technologie opvat
als een manier om los te komen uit de kennelijke onoplosbaarheid
van politieke controverses — als een antipolitiek instrument’. Het ver-
mogen van flexibele architectonische oplossingen, zoals de mechanische
meid van Dailey en Esherick, Rapson’s Greenbelt en de passieve
zonnewoningen zoals die eruit zagen in het Ladies’ Home Journal en in
het MoMA, met het doel de potenti€le problemen van de naoorlogse
groei op te lossen, en te onderzoeken in hoeverre geopolitieke verwik-
kelingen onze levensstijl kunnen veranderen, kan men als een belang-
rijke les zien voor de huidige architectonische betrokkenheid bij duur-
zame technologieén. Het oplossen van een conflict is met andere
woorden niet noodzakelijkerwijs de beste manier om zijn potentie uit
te drukken, en de rol van vormgeving kan evenzeer tegenstrijdigheden
onthullen als ze oplossen. Barry vervolgde: ‘Technieken en instrumenten
kunnen politiek worden wanneer (...) [ze] worden ingehaald door de
constitutie van het menselijke en het sociale’, dat wil zeggen wanneer
projecten als de zonnewoning impliciet deel uitmaken van de verlangens
van de huizenbouwer en verbonden zijn met de productie van nieuwe
vormen van subjectiviteit.3? De crisis van de eigentijdse milieubeweging,
voor zoverre die van toepassing is op de ontwerppraktijk, gaat niet

The crisis of contemporary environmentalism, as it applies to design
practices, is not one of objective measures of carbon build-up or
polluted water tables, subject to careful technological reconfiguration.
Rather, it is a project of using speculative and built design strategies as
a means to clarify relations between the intentions and desires of group
subjects, and to guide technocultural actors such as architects, planners,
landscape architects and urban designers towards negotiating
conflicting imperatives between technological imperatives and the
endless potential for cultural change — towards formulating models of
the built environment that allow for new ways of life.
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over objectieve maatregelen aangaande CO,-uitstoot of waterver-
vuilingstabellen die heel precies aan technologische herstructurering
worden onderworpen. Het gaat er eerder om, speculatieve en gerea-
liseerde ontwerpstrategieén te gebruiken om de verhoudingen tussen
de bedoelingen en verlangens van groepen bewoners te verhelderen.
Techno-culturele spelers als architecten, planners, landschapsarchitecten
en stedenbouwkundigen moeten een kader hebben waarbinnen ze
tegenstrijdige technologische eisen en het eindeloze culturele potentieel
voor verandering kunnen uitonderhandelen. Dan worden modellen
van de gebouwde omgeving geformuleerd die nieuwe manieren van
leven mogelijk maken.
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