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Dirk Baalman Oud tekenen en oud denken  
Old Ways of Drawing and Thinking
De actualiteit van ‘karakter’
The Currency of ‘Character’
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Nieuwe straatlantaarn, Deventer
New streetlamp, Deventer
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Dit voorjaar werden in het stadsgezicht van Deventer nieuwe straat­
lantaarns geplaatst. De moderne openbare verlichting is ook hier: LED-
verlichting. Deventer koos als armatuur daarvoor niettemin voor een 
replica van een negentiende-eeuwse lantaarn. Paradox: voor de meest 
geavanceerde, eenentwintigste-eeuwse techniek werd een drager van 
150 jaar geleden gekozen. Kennelijk heeft de gemeente Deventer zo 
weinig vertrouwen in de eenentwintigste-eeuwse creatieve industrie in 
de stad, dat een beroep is gedaan op die van de negentiende eeuw. Dat 
was enkele jaren geleden nog anders. Toen werden de putdeksels in de 
binnenstad vervangen en daarvoor werd een subtiel ontwerp in gietijzer 
gekozen, dat de rijke traditie van ijzergieten combineert met de eigen 
tijd. Nu is er meer vertrouwen in een oude tekening dan in een nieuwe, 
en wordt de behoefte aan een aanvulling op een culturele traditie niet 
gevoeld: wat was, is beter dan wat kan zijn. 
	 Merkwaardig genoeg daarbij zijn de armaturen voorzien van armen 
voor de ladder van de lantaarnopsteker (waarvan de laatste zo’n 80 jaar 
geleden werd gepensioneerd). En nog een paradoxaal neveneffect: de 
spoorbrug en de verkeersbrug over de IJssel in Deventer werden in de 
Tweede Wereldoorlog gebombardeerd; de buurten eromheen werden 
in de jaren 1950 weder-opgebouwd. Het beeld is nu dat op wonder­
baarlijke wijze de negentiende-eeuwse lantaarns die bombardementen 
hebben overleefd.

	 Trend
	 De keuze van Deventer past in een trend die zich al twee decennia 
in toenemende mate uit bij keuzen voor nieuwbouw, zowel in binnen­
steden (al dan niet als monument beschermd) als in Vinex-wijken of 
andere nieuwe stedenbouwkundige ensembles. Geen trend zonder een 
boek dat zo’n praktijk codificeert en zo verscheen in 2009 bij SUN in 
Amsterdam De nieuwe Traditie, Continuïteit en Vernieuwing in de Neder-
landse Architectuur, van auteurs Hans Ibelings en Vincent van Rossem. 
Het biedt een staalkaart van wat is gaan heten ‘traditionalisme’ of 
‘traditionalistisch bouwen’.
	 De trend berust op het verzamelen en kopiëren van waarschijnlijk 
geliefde historische vormen. Daarbij gaat het vrijwel steeds om vormen, 
waarmee vorige generaties zich sociaal hebben kunnen onderscheiden 
en die op die manier iets van de glorie van voorgangers op een huidige 
generatie kopers kunnen doen afstralen.
	 Architectuurgeschiedenis is in deze trend de beheerder van een 
kaartenbak met plaatjes. Voor de tabbladen in de kaartenbak geldt vooral 
dat ze termen moeten bevatten die aan de marktwaarde bijdragen: het 
‘negentiende-eeuwse herenhuis’, ‘jaren dertig’, ‘Frank Lloyd Wright’. 
Ontwikkelaars en makelaars plunderen die kaartenbakken, steden­
bouwkundigen schrijven de vormen voor in ‘beeldkwaliteitplannen’ 
en architecten tekenen ze uit.
	 Maar architectuur kan zich behalve op historische vormschema’s 
ook baseren op denkschema’s en begrippenkaders uit de geschiedenis. 
Daarmee kan aan ‘geschiedenis’ recht worden gedaan op een heel 
andere manier. Een illustratie daarvan is reflectie op het begrip ‘karakter’, 
een begrip dat het denken over architectuur enkele eeuwen heeft 
bepaald. Deze notie stoelde op de vraag op welke wijze architectonische 
vormen het best alle aspecten tot uiting kunnen brengen, die relevant 
zijn voor ‘goede’ architectuur. Voor een antwoord werd, naar analogie 
van Vitruvius’ geschriften, een heel programma gedefinieerd, waarover 
tot in het begin van de twintigste eeuw heftig werd gediscussieerd.  
Dat programma van eisen aan architectuur gaat over de natie, de regio, 
de locatie, het programma / de functie, de opdrachtgever, de tijd.  
Op welke wijze brengt een ontwerp tot uitdrukking dat het gemaakt is 
voor Nederland, voor een bepaalde regio, stad, dorp, voor een precieze 

In the spring of 2011, new street lamps were installed in Deventer’s 
protected townscape. As in other places, the public lighting is modern 
and consists of LEDs. That said, Deventer chose to fit them in replica 
nineteenth-century lamps. The city paradoxically chose a 150-year-old 
fitting for the most advanced twenty-first-century technology. Deventer 
appears to have so little faith in its twenty-first-century creative industry 
that it has resorted to that of the nineteenth century. Not so a few years 
ago when the manhole covers in the city centre were replaced and the 
chosen design was a subtle cast-iron one that brought the rich tradition 
of casting iron into the present. Now an old drawing appears to be 
favoured over and above a new one and there seems to be no desire to 
add to the cultural tradition: what was is better than what might be. 
	 Oddly enough the fittings have branches for the lamplighter’s ladder 
(although the last lamplighter retired some 80 years ago). And another 
paradoxical side-effect: the railway and road bridges over the IJssel in 
Deventer were bombed during the Second World War; the adjacent 
neighbourhoods were rebuilt in the 1950s. The current set-up creates 
the impression that the nineteenth-century streetlamps miraculously 
survived those bombardments.

	 Trend
	 Deventer’s decision is part of a growing trend, which in the past 20 
years has been visible in both city centres (whether listed or not) and 
so-called Vinex expansion neighbourhoods and other new urban 
configurations. No trend without a book to document its practices, so in 
2009 SUN in Amsterdam published The New Tradition. Continuity and 
Renewal in Dutch Architecture by Hans Ibelings and Vincent van 
Rossem. It charts what has become known as ‘traditionalism’ or 
‘traditionalist building’.
	 The trend is based on collecting and copying seemingly well-loved 
historic forms. Given that these are almost always forms that allowed 
previous generations to distinguish themselves, the thinking is that some 
of their past glory may reflect on today’s generation of buyers. In this 
trend architecture history serves as the manager of a picture card index. 
The index’s card tabs have to include terms that add market value: the 
‘nineteenth-century mansion’, ‘1930s’, ‘Frank Lloyd Wright’. Developers 
and estate agents raid these card indices, planners prescribe the forms 
in ‘city image plans’ and architects draw them.
	 But besides historical forms, architecture can also take its cue from 
past ways of thinking and conceptual frameworks and do justice to 
‘history’ in an entirely different way. One way of doing this is by 
reflecting on the notion of ‘character’, a concept that has been shaping 
ideas about architecture for several centuries. It was based on the 
question how architectural forms best express the aspects that make up 
‘good’ architecture. The response, inspired by Vitruvius’s writings, was 
a programme that continued to be fiercely debated until the early 
twentieth century. This building programme is all about the nation, the 
region, the site, the programme/function, the client, the age. In what 
way does a design express that it was made for the Netherlands, for a 
particular region, city, village, for a specific site on a street, block, 
corner or courtyard? How does it show that it was created for the 
twenty-first century and for this particular function and client? These 
kinds of questions provide the architect with an agenda, the observer 
with a checklist and both with the basis for some fascinating 
discussions. Such a programme is not about ‘style’; the architectural 
style is just the more or less accidental outcome, the architect’s adequate 
response to aspects of the agenda.
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locatie in een straat, blok, hoek, erf. Hoe laat het zien dat het van de 
eenentwintigste eeuw is, en voor deze functie en deze opdrachtgever. Een 
dergelijke reeks vragen geeft de architect een agenda, de beschouwer 
een checklist en beide een basis voor boeiende gesprekken. Dat pro­
gramma gaat niet over ‘stijl’; de architectonische stijl is alleen maar het 
min of meer toevallige resultaat, een adequaat antwoord van de archi­
tect op de aspecten van de agenda.
	
	 Karakter
	 ‘Karakter’ was een veel voorkomend onderwerp van discussie in 
de architectuur van de tweede helft van de negentiende eeuw. Op de 
vergaderingen van de Maatschappij tot Bevordering der Bouwkunst 
en haar afdelingen, in de vaktijdschriften en in andere publicaties ging 
het er frequent over.1 De groei van het aantal tijdschriften alleen al 
tussen 1870 en 1900 duidt op een grote behoefte aan kennis en debat 
in een tijd, waarin nieuwe opgaven, nieuwe materialen en technieken, 
maar ook groeiende internationale contacten serieus onderzoek nodig 
maakten naar een denkkader voor de architectuurpraktijk. Zo treffen 
we bespiegelingen aan over de gevolgen van de introductie van dakleer, 
de invloed van de lift op architectuur en stedenbouw of de betekenis 
van erfpacht voor een bestendige relatie tussen architect en opdracht­
gever. Talloos zijn de pogingen om de eigen tijd te begrijpen in termen 
die operatief gemaakt kunnen worden voor de productie van architec­
tuur: de eeuw van de stoom, van de elektriciteit, van de telephoon, van 
de fabrieksbouw, enz. 
	 De conclusies zijn alom te vinden: classicistische gevels voor recht­
banken (ons recht komt van het Romeins recht; een ‘gotische’ rechtbank 
zou suggereren dat wij onder het kerkelijk recht vielen) of het gym­
nasium, gotische architectuur voor kerkelijke instellingen en de als 
nieuw ervaren architectuur van het ‘eclecticisme’ voor nieuwe opgaven, 
zoals het kantoor van het stedelijk energiebedrijf.
	 De serieusheid en de omvang van dat onderzoek naar de relatie 
tussen vorm en betekenis werden in de loop van de twintigste eeuw niet 
erg meer op waarde geschat. Vanaf de Eerste Wereldoorlog is een, zeker 
in Nederland dominante, praktijk gegroeid waarin een functionalistische 
analyse, in combinatie met de toepassing van moderne materialen en 
technieken, vanzelf tot ‘architectuur’ leidde. Analyse van een locatie was 
daarbij minder relevant: in elke situatie kon je ‘er een velletje overheen 
leggen’ en vanaf een tabula rasa aan het ontwerpen slaan.
	 Pas recente publicaties hebben de betekenis van de negentiende-
eeuwse onderzoekpraktijk weer naar voren gebracht.2 Dat heeft er 
ongetwijfeld mee te maken, dat de verschillende antwoorden die op al 
die onderzoeksvragen werden geformuleerd, vaak in termen van ‘stijl’ 
werden gegeven. Het zoeken naar stilistische kenmerken die een 
adequaat antwoord zouden bieden op het hele programma dat met 
‘karakter’ werd gegeven, is in latere decennia afgedaan als een stilistische 
hutspot, in negatieve zin aangeduid met ‘eclecticisme’. Dat had dan de 
betekenis van vrijblijvend en willekeurig kiezen uit het vormenrepertoire 
van het verleden. 
	 Op de vraag ‘in welke stijl moeten wij bouwen’ kwam begin twintigste 
eeuw een helder antwoord van groepen vormgevers, zoals De Stijl 
(nomen est omen). Le Corbusier bijvoorbeeld legde zijn overtuiging 
over het juiste antwoord op die vraag vast in de titel van zijn manifest 
uit 1928: Vers une Architecture. Alles vóór hem was maar gepruts in de 
marge geweest; pas met zijn uitgangspunten zou architecture ontstaan. 
De stellige antwoorden uit deze ‘modernistische’ periode zijn curieus, 
omdat ze een eind denken te maken aan een decennialang zoeken naar 
een architectuur die het karakter van de eigen tijd tot expressie zou 
kunnen brengen. Schadelijk zijn ze gebleken, omdat ze ook een eind 

	 Character
‘Character’ was a common subject of debate in the architecture of the 
second half of the nineteenth century. At meetings of the Maatschappij 
tot Bevordering der Bouwkunst (Society for the Advancement of 
Architecture) and its various divisions and in trade journals and other 
publications it was a popular topic.1 The increase in the number of 
journals between 1870 and 1900 alone suggests a great thirst for 
knowledge and debate at a time when new commissions, new materials 
and techniques as well as increasing international contacts called for 
serious research into a conceptual framework for architecture. Here we 
can read reflections on the implications of the use of roofing felt, the 
impact on architecture and planning of the installation of lifts and the 
role of the leasehold in the long-term relationship between architect and 
client. The literature is replete with attempts to understand the era in 
terms that may be harnessed for the production of architecture: the age 
of steam, of electricity, of the telephone, industrialized building, 
etcetera. 
	 The results are all around us: neoclassical façades for grammar 
schools and courts of justice (our legal system derives from Roman law; 
a ‘Gothic’ court of justice might imply that we were subject to 
ecclesiastical law), Gothic architecture for religious institutions and the 
ostensibly new architecture of ‘eclecticism’ for more contemporary 
commissions such as the offices of the city’s electricity company.
	 The depth and scale of this research into the relationship between 
form and function came to be rated less and less as the twentieth 
century progressed. From the First World War onwards a practice of 
building developed – one that became dominant in the Netherlands – in 
which a functionalist analysis, in combination with the use of modern 
materials and techniques, automatically resulted in ‘architecture’. 
Analysis of a site was deemed to be less relevant, because you could 
always ‘paper over it’ and design as if for a tabula rasa.
	 The significance of the nineteenth-century research practice has only 
recently come to the fore again.2 The most likely explanation for this is 
that the various answers to the research questions were often formulated 
in terms of ‘style’. The search for stylistic qualities that might constitute 
an adequate response to the programme implicit in ‘character’ was 
dismissed in later decades as a stylistic mishmash and referred to 
negatively as ‘eclecticism’, in the sense of an indiscriminate pick ’n’ mix 
from the repertoire of past forms. 
	 The question of building style was answered incisively in the early 
twentieth century by groups of designers including, quite fittingly, De 
Stijl. Somebody like Le Corbusier encapsulated his take on the proper 
answer in the title of his 1928 manifesto Vers une Architecture: whereas 
everything before him had been amateurish and marginal, his 
principles would finally bring about ‘architecture’. The peremptory 
answers from this ‘modernist’ period are strange, as they claimed to be 
ending decades of searching for an architecture that expresses the 
character of the age. Instead they proved to be harmful because they 
also brought the search itself to an end. The fertile programme of 
‘character’ was reduced to a single theme: that of the design’s moment 
of creation. Working with ‘modern’ forms and materials sufficed; 
continued exploration of the questions of place, programme, age, 
etcetera was soon thought of as old-fashioned, or, in more recent terms, 
‘traditionalist’.
	 The resulting black-and-white division of the architectural field is a 
by-product of the reduction of any difference to a superficial comparison 
of defining features. ‘Nederland bouwt in baksteen’ (The Netherlands 
builds in brick) is instantly stale, traditionalist, hopelessly old-fashioned. 
It already was during the Second World War, when an exhibition with 
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Putdeksel, Deventer. Gieterij-
traditie (Nering-Bögel was een 
Deventer gieterij) in nieuw ontwerp
Manhole cover, Deventer. Traditional 
ironwork in a new design (Nering-
Bögel was a Deventer-based foundry)

Boekomslag De nieuwe traditie 
van Hans Ibelings en Vincent van 
Rossem, 2009
Dust jacket De nieuwe traditie 
(The New Tradition) by Hans Ibelings 
and Vincent van Rossem, 2009

Gevel van de (voormalige) recht
bank in Zwolle, 1841 (architect 
E.L. de Coninck)
Façade of the (former) court of law 
in Zwolle, 1841 (architect E.L. de 
Coninck)

De opgave voor het Rijksmuseum 
in Amsterdam was een tempel  
te bouwen voor de kunst van de 
Gouden Eeuw. Cuypers combineer
de de renaissance-architectuur 
uit de periode na de Reformatie 

met de gotiek die paste bij zijn 
eigen katholieke overtuiging
The brief for the Rijksmuseum in 
Amsterdam stipulated a temple for 
the art of the Golden Age. Cuypers 
combined the Renaissance archi

tecture of the post-Reformation 
period with the Gothic that reflected 
his own Catholic faith.
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hebben gemaakt aan het zoeken zelf. Het rijke programma van ‘karakter’ 
werd gereduceerd tot één thema: dat van de tijd van ontstaan van het 
ontwerp. Wie met de ‘moderne’ vormen en materialen werkte, voldeed; 
wie zich bleef afvragen welk antwoord op de vragen naar plek, pro­
gramma, tijd, enz. het best zou passen, werd al snel ouderwets, of, in 
recentere termen: ‘traditionalist’ bevonden.
	 Het zwart-wit schema dat op deze wijze de wereld van de architectuur 
heeft verdeeld, stoelt bovenal op de reductie van elk onderscheid tot een 
oppervlakkige vergelijking van beelden. ‘Nederland bouwt in baksteen’ 
is onmiddellijk: belegen, traditionalistisch, hopeloos ouderwets. Dat 
was zo in de Tweede Wereldoorlog, toen een tentoonstelling onder deze 
titel (Rotterdam, Boijmans,1942) ook nog eens de politieke correctheid 
van zulke architectuur op dat tijdstip benadrukte, maar die opvatting 
werd sterker na de oorlog, toen de polarisatie tussen architectengroepen 
in kracht toenam. In zo’n a-nieuwsgierige wereld past ook bijvoorbeeld 
architectuurhistorisch onderzoek niet. Dat vak heeft dan ook nauwelijks 
serieuze beoefening gekend aan de Nederlandse architectuuropleidingen: 
pas in de jaren 1980 kwam daar lichte verandering in, toen in het buiten­
land ‘Presence of the Past’ werd geagendeerd (de Biënnale van Venetië, 
1980, met Paolo Portoghesi als curator, had ‘La Presenza del Passato’ 
als thema). Aan de Nederlandse architectuurscholen bleef Vers une 
Architecture een belangrijker traktaat dan Complexity and Contradiction 
in Architecture uit 1969 van Robert Venturi.

	 Reductie 
	 De reductie van de architectuurbeschouwing tot simpele schema’s 
van beeldvergelijking kan nader worden verkend met behulp van het 
werk van Erwin Panofsky. Deze kunsthistoricus (1892-1968) heeft voor 
de beschouwing van kunstvoorwerpen een begrippenapparaat geïntro­
duceerd, dat de moeilijkheid van kijken en interpreteren probeert te 
bevatten. Panofsky onderscheidt bij de beschouwing drie fasen. 
	 Bij de eerste fase, die van het onbevangen kijken, probeer je alleen 
te beschrijven wat je ziet (de pre-iconografische beschrijving). Bekend 
voorbeeld in de kunstgeschiedenis: afbeelding van een vrouw, met een 
kind op schoot. De tweede, iconografische fase, benoemt zo’n afbeelding 
naar de heersende beeldtradities, zoals ‘Maria met Jezus’, ofwel 
‘madonna’. Studenten kunstgeschiedenis worden in de aanvang van hun 
opleiding erin getraind snel zo veel mogelijk afbeeldingen zo te kunnen 
duiden: zij ontwikkelen de iconografische reflex. De derde fase, de 
iconologie, houdt zich bezig met vragen naar het maatschappelijk 
gebruik van de afbeeldingen: bijvoorbeeld waarom madonna’s in de 
ene periode meer werden afgebeeld dan in de andere. Zo kan geduid 
worden dat de KRO op televisie als intermezzo of leader jarenlang een 
half ontklede vrouw met kind gebruikte om te refereren aan de katho­
lieke traditie waarin die omroep staat en aan zijn gerichtheid op ‘het 
gezin’. Van de drie fasen is niet alleen de laatste lastig, omdat je er veel 
voor moet weten, maar ook de eerste, omdat je zoveel mogelijk je reflex 
tot benoemen moet onderdrukken. Het blijkt bijna onmogelijk een 
vrouw met kind niet te zien als moeder en kind (of, afhankelijk van je 
religieuze opvoeding, zelfs als madonna).
	 Het is precies deze iconografische reflex die de selectie van lantaarns 
in Deventer − of van architectuur in moderne uitbreidingen − de 
opdrachtgevers en ontwerpers dwars zit. Interesse in onderzoek ont­
breekt: de oude stad vraagt om oude vormen, de koper van een huis wil 
Frank Lloyd Wright. Wat ontbreekt, is de afwikkeling van het pro­
gramma van ‘karakter’, dat een veel preciezer onderzoek naar de opgave 
vereist en dat nieuwsgierigheid vraagt naar het antwoord dat een goede 
ontwerper op dat programma geeft. Natuurlijk heeft het wel komische 
trekjes, die referentie aan lantaarnopstekers, of het maken van dak­

this title (Rotterdam, Museum Boymans van Beuningen, 1942) also 
highlighted the political correctness of such architecture at that 
particular time, but this only increased after the war, when the 
polarization between groups of architects intensified. And a world 
characterized by a lack of curiosity has no place for historical research 
either. The history of architecture has not been studied in any great 
detail in Dutch architecture schools. It was not until the 1980s that this 
began to change a little, when other countries put the ‘Presence of the 
Past’ on the agenda (the theme of the 1980 Venice Biennale, curated by 
Paolo Portoghesi, was ‘La Presenza del Passato’). In Dutch architecture 
schools Vers une Architecture remained a more important treatise than 
Robert Venturi’s 1969 Complexity and Contradiction in Architecture.

	 Reduction
	 The reduction of architectural analysis to simplistic comparison can 
be explored with the help of Erwin Panofsky’s work. The art historian 
(1892-1968) introduced a set of analytical concepts that seeks to 
explain the difficulties of observing and interpreting art objects. 
Panofsky identifies three analytical phases. During the first phase, that 
of just looking, you only describe what you see (the pre-iconographical 
description). A well-known art-historical example is the representation of 
a woman with a child on her lap. 
	 The second, iconographical phase describes such a representation 
according to the dominant traditions, such as ‘Mary and Jesus’, or 
‘Madonna’. When they embark on their training, art history students 
quickly learn to interpret images in this way, thus developing the 
iconographical reflex. The third phase, the iconology, explores the 
social use of these images: for example, why were representations of 
the Madonna more common in certain periods than in others? It may 
explain why for many years Dutch broadcaster KRO used to show an 
image of a semi-clad woman with child between programmes to refer to 
its catholic tradition and ‘family’ orientation. Of these three phases the 
final one is difficult, because it requires a wealth of knowledge, but so is 
the first, because you need to suppress the naming reflex. It is virtually 
impossible not to see a woman with a child as a mother and child (or, 
depending on your religious upbringing, as a Madonna).
	 It is this iconographical reflex that affects clients and designers in 
their choice of streetlamps in Deventer or the architecture of modern 
developments. Any interest in research is lacking: the old town demands 
old forms, the house buyer wants Frank Lloyd Wright. There is no 
consideration of the programme of ‘character’, which demands a much 
more detailed study of the brief as well as an interest in a good 
designer’s response to that programme. Of course there is something 
comical about the reference to lamp lighters, or the construction of 
eaves on villas, as if the sunny prairie we know from the ‘prairie style’ 
has arrived on our cold shores. The laziness, however, is galling.

The 2009 book The New Tradition is annoying for the same reason. 
The examples were selected with the iconographical reflex of 
‘traditionalism’ without the slightest consideration of matters such as 
brief and response. The book never even addresses basic questions 
such as: are all the examples equally suitable, are they comparable, are 
they suitable as dwellings, are they fit for purpose in terms of their 
programme, construction, performance; are they in the right place, and 
so forth. In short, all the reasons why we have the art of building in the 
first place, before it develops into architecture. 
	 The practice of this new traditionalism evokes an analogy with family 
relations: surely ‘cousins’ are far more interesting than ‘clones’? Imagine 
a family get-together where you bump into a cousin and you try to figure 
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overstekken aan villa’s alsof de prairie van de ‘prairie style’ ons met 
zon en al reeds heeft bereikt. Maar de gemakzucht steekt. 
	 Het boek De nieuwe Traditie uit 2009 irriteert om dezelfde reden. De 
selectie van voorbeelden is gebeurd met de iconografische reflex van 
‘traditionalisme’ zonder ook maar een beetje aandacht voor kwesties 
van opgave en antwoord. Zo komt het boek niet toe aan elementaire 
vragen als: zijn alle voorbeelden even geschikt, zijn ze wel vergelijkbaar, 
zijn ze als woning geschikt, deugen ze qua programma, qua maken, 
functioneren; horen ze wel op die plek, enz. Kortom, al die aspecten 
waartoe de bouwkunde op aarde is, nog voordat zij architectuur wordt. 
	 Bij de praktijk van dit nieuwe traditionalisme dringt zich de analogie 
op van familierelaties: zijn niet ‘neefjes’ veel interessanter dan ‘klonen’? 
Stel je een familiefeest voor, waar je een neefje ontmoet en probeert te 
ontwaren ‘van wie hij er een is’. Zoals een goed grachtenpand een hele 
grachtenwand agendeert, zo concentreert zich in dat neefje een heel 
deel van de familie. Leuk gesprek. Hoe verontrustend is daarentegen 
het gesprek met een kloon: ben jij… Nee, ik ben zijn kloon, een botte 
kopie. Einde gesprek. En daarbij: het maken van neefjes verschaft 
gemeenlijk meer genot dan het uit de petrischaal in het laboratorium 
betrekken van een kloon. 
	 Een iconologische analyse van dit fenomeen lijkt intussen wel op 
zijn plaats. Welke maatschappelijke ontwikkelingen zijn te onder­
scheiden, die tot een hang naar oude tekeningen leiden? Hoe moeten 
wij de ontwikkelingen in het vak van architect duiden: namelijk dat zij 
architectonische vormen moeten tekenen, waarin zij op school niet 
zijn opgeleid? Dit in tegenstelling tot hun voorgangers, die tot in de 
jaren 1960 van de twintigste eeuw alle details uit de ambachtelijke en 
classicistische traditie bij hun diplomering tot in de perfectie moesten 
beheersen, om ze vervolgens nooit meer toe te passen. Wat is er 
gebeurd dat inmiddels een oude tekening gewoonlijk meer wordt 
gewaardeerd dan een nieuwe? Erger nog: in het veld van de ruimtelijke 
planning ervaar je weerzin en vijandigheid ten aanzien van ontwerpers. 
Veel partners in planningprocessen kunnen nauwkeurig de moder­
nistische rampen aanwijzen die hen ergeren, weten zeker dat daaraan 
door een architect is gewerkt en kennen daarbij ook nog vaak zijn 
naam. Als daar dan nog de overtuiging bij komt dat voor hergebruik 
van een oude tekening zo’n ontwerper niet meer nodig zal zijn, dan is 
er in de markt van de architectonische cultuur een wezenlijk probleem. 
Is het antwoord daarop dat je je als architect dan maar specialiseert in 
de reproductie van oude vormen?

	 Welstand
	 Op een hybride manier is het denken vanuit ‘karakter’ geïnstitutio­
naliseerd in het denken over ‘welstand’. In alle vormen van beleids­
documenten in de ruimtelijke planning in Nederland is een identieke 
opbouw terug te vinden. Het plangebied wordt met meer of minder 
diepgang beschreven en de ‘waarden’ ervan worden benoemd. Daarna 
worden de ambities benoemd die de opdrachtgever of overheid met 
het gebied heeft en tot slot wordt het beleid geformuleerd, dat eventuele 
ontwikkelingen moet sturen. In enige vorm is dit schema (Waarden – 
Ambities – Beleid) terug te vinden in de Nota’s ruimtelijke ordening op 
rijksniveau, in de streekplannen, structuurplannen en bestemmings­
plannen, zo goed als in de gemeentelijke welstandsnota’s. Steeds wordt 
geprobeerd de ‘gebiedskarakteristiek’ te definiëren, terwijl de ambitie 
vooral in termen van ‘behoud’ of ‘ontwikkeling’ wordt geformuleerd.
	 De meeste welstandsnota’s (er is in Nederland geen gebied niet 
beschreven!) zijn in de gebiedsbeschrijving behoorlijk gedetailleerd. 
Meestal is de ambitie daarna nogal behoudend: het nieuwe moet meestal 
lijken op het bestaande. De criteria die daarvoor worden geformuleerd, 

out ‘what side of the family he’s from’. Just like a well-made canal house 
puts a spotlight on an entire row of canal houses, an entire branch of 
the family is concentrated in this one cousin. You enjoy your 
conversation. But how distressing is the conversation with a clone: are 
you . . . No, I’m his clone, a blunt copy. End of conversation. Besides: 
making cousins tends to be far more pleasurable than creating a clone 
in a Petri dish in a laboratory.
	 An iconological analysis of this phenomenon may be a timely 
intervention. What social developments are causing this penchant for 
old drawings? What to make of the fact that architects are expected to 
execute the kinds of drawings for which they have not been trained in 
school? This in contrast to their predecessors, who as late as the 1960s 
had to master the arts and crafts and neoclassical traditions down to the 
last detail to graduate, only to never apply any of their skills. What has 
happened to make people value an old drawing more than a new one? 
Even worse: the field of spatial planning is rife with aversion and 
hostility to designers. Many partners in planning processes can pinpoint 
the modernist eyesores that annoy them, know that an architect worked 
on the project, and in most cases will be familiar with his name as well. 
Add to this the knowledge that reuse of an old drawing does not require 
a designer and you have a very real problem in the architectural field. Is 
an architect’s best response to this to specialise in the reproduction of 
old forms?

	 Aesthetic Control
	 In a strange way, thinking in terms of ‘character’ has been 
institutionalized in ideas about ‘aesthetic control’. All spatial planning 
policy documents in the Netherlands reveal an identical structure. The 
planning area is described in more or less detail and its ‘merits’ are 
identified. Next, the client’s or government’s ambitions for the area are 
identified and, finally, the policy that will underpin any developments is 
formulated. In some form or other, this structure (Merits – Ambitions – 
Policy) characterizes all national government reports on spatial 
planning, provincial government plans, structure plans and land use 
plans, as well as municipal reports on aesthetic control. Each of these 
documents sets out to define the ‘local character’, while the ambitions 
tend to be formulated in terms of ‘conservation’ or ‘development’.
	 Most reports on aesthetic control feature fairly detailed area 
descriptions (there isn’t a single inch of the Netherlands that hasn’t been 
described!). The ambitions, on the other hand, are often fairly cautious: 
the new is usually expected to resemble what is already in place. Under 
the influence of legal experts who have taken control of the spatial 
planning domain, the criteria are set out in the most concrete and 
quantifiable way possible. There is seldom any sign of a programme or 
a challenge. It looks as if those in the field of spatial planning have lost 
interest in an original response to a well-formulated brief.
	 How different the situation was when, at the behest of the 
architectural profession, the local building inspectorate was established 
in 1898, a period when the exploratory dimensions of the debate about 
architecture (with the programme of ‘character’) were still paramount. 
Needless to say, the architectural organizations’ demand for a building 
inspectorate was also prompted by the need for professionalization and 
the expulsion of amateurs. At the same time it betrayed a sense of social 
responsibility, a belief that, given the nature of his profession, the 
architect was capable of interpreting a design brief and that an 
inspectorate could consolidate and develop an architectural culture.3 
	 That tradition is now a distant memory. Insofar as governments are 
still interested in considering building plans, that interest concerns the 
assessment of quantifiable criteria and most certainly not an open 
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Boekomslag Complexity and 
contradiction van Robert Venturi, 
1966
Dust jacket Complexity and Contra­
diction by Robert Venturi, 1966

Vrouw met kind – moeder met kind 
– madonna?
Woman and child – mother and child 
– Madonna?

Boekomslag Vers une architecture 
van Le Corbusier, 1923
Dust jacket Vers une architecture 
(Toward an Architecture) by 
Le Corbusier, 1923
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Oud tekenen en oud denken
Old Ways of Drawing and Thinking

zijn onder invloed van de juristen die zich van het domein van de ruimte­
lijke planning hebben meester gemaakt, zoveel mogelijk concreet en 
meetbaar opgeschreven. Zelden is er een programma of uitdaging in te 
onderkennen. In de ruimtelijke planning lijken we niet meer geïnteres­
seerd in een oorspronkelijk antwoord op een goed gestelde opgave.
	 Dat was wel anders bij de oorsprong (op verzoek van de architecten­
stand) van het welstandstoezicht in 1898, een periode waarin de 
onderzoekende dimensies van het debat over architectuur (met het 
programma van ‘karakter’) nog volop van belang waren. Natuurlijk was 
de vraag van de architectenverenigingen naar een toetsing van bouw­
plannen ook ingegeven door een behoefte aan beroepsbescherming 
en uitbanning van ‘beunhazerij’. Maar er was ook de maatschappelijk 
getinte overtuiging dat naar de aard van zijn vak de architect degene 
was die een ontwerpopgave kon interpreteren en dat de toetsing in 
commissieverband een architectonische cultuur kon bestendigen en 
ontwikkelen.3 
	 Van die traditie zijn we intussen ver afgeraakt. Voor zover overheden 
nog in behandeling van bouwplannen zijn geïnteresseerd, betreft die 
interesse de toetsing aan meetbare criteria en zeker niet een open gesprek 
over het karakter van de opgave en het antwoord van de ontwerper 
daarop. Dit in weerwil van het feit dat in het hanteren van een gebieds­
beschrijving als basis van beleid duidelijk een rudiment is te herkennen 
van de traditie om ‘karakter’ als uitgangspunt te nemen bij de planning. 
	 Gebruik van een traditioneel begrip als ‘karakter’ kan echter een 
sterk activerende werking hebben, die weer zou moeten worden gezocht. 
Het biedt architecten de agenda, waarmee zij betere antwoorden 
kunnen geven op gestelde opgaven. Want het is niet de verschijnings­
vorm (het ‘plaatje’ uit de kaartenbak) op zich, waar bewoners en 
beschouwers van de architectuur van de oude modernistische traditie 
op afknappen, maar het gebrek aan een herkenbare expressie van tijd, 
natie, regio, programma, enz.: het gebrek aan karakter.

	 Voorbeelden

	 Scala, Den Haag: woonblok Obrechtstraat 
	 Het westelijke uiteinde van de Haagse Obrechtstraat loopt uit op 
een buurtje bij Conradkade en Tweede Schuytstraat dat in de Tweede 
Wereldoorlog zwaar beschadigd werd. De Duitsers sloopten een flink 
deel van de bebouwing voor de aanleg van de Atlantikwall, het verde­
digingswerk dat bij een invasie van geallieerden de westgrens van het 
Duitse Rijk moest beschermen. Na de oorlog werden de muren, 
grachten en bunkers gesloopt en scheidde een immense strook nie­
mandsland de westelijke stadsdelen van de oude stad.
	 Een deel van de strook langs de huidige Kennedylaan kreeg een 
invulling met woningbouw in strokenverkaveling; een ander deel werd 
bebouwd met bedrijven. Enkele percelen werden niet herbouwd. Opgave 
voor een bouwblok op deze plek zou dus zijn: op welke wijze kan de 
historische en de stedenbouwkundige betekenis van deze plek tot 
inspiratie leiden voor een blokje woningbouw? Met zo’n geschiedenis 
van de plek is het voltooien van de negentiende-eeuwse bebouwing van 
de Obrechtstraat oppervlakkig gezien wellicht aantrekkelijk, maar het 
is ook een zwaktebod. Het miskent dat die straat tot dit punt nooit werd 
afgemaakt en het gaat voorbij aan de oorlogsgeschiedenis van de buurt.
	
	 SITEC, Zwolle: woonhuis Thorbeckegracht 
	 De Thorbeckegracht in Zwolle, deel van het beschermd stadsgezicht, 
fungeerde tot in de tweede helft van de twintigste eeuw als de binnen­
haven van de stad. Pakhuizen en koopmanswoningen aan beide kaden 
kregen in de loop van de tijd, net als die in bijvoorbeeld Amsterdam, 

debate about the character of the brief and the designer’s response to it. 
This belies the fact that the use of an area description as the basis of 
policymaking clearly evokes a rudiment of the tradition of taking 
‘character’ as the starting point for planning.
	 Given the fact that the use of a traditional concept such as ‘character’ 
can have a galvanizing effect, it really ought to be brought back into 
play. It provides architects with an agenda that enables them to draw up 
a better response to the given briefs. It is not the outward appearance in 
itself (the ‘picture’ from the card index) that residents and scholars of the 
architecture of the old modernist tradition find objectionable, but the 
lack of a recognizable expression of the age, nation, region, 
programme, etcetera. In other words: the lack of character.

	 Case Studies

	 Scala, The Hague: housing block Obrechtstraat
	 At its western end the Obrechtstraat in The Hague terminates in a 
neighbourhood near the Conradkade and 2e Schuytstraat, which was 
heavily damaged during the Second World War. The Germans pulled 
down a lot of housing here to build the Atlantic Wall, the fortification 
system aimed at defending the German Reich’s western border against 
an allied invasion. When the walls, canals and bunkers were 
demolished after the war, an immense strip of no-man’s-land separated 
the western parts of the city from the old town.
	 Part of the strip along the Kennedylaan was developed with rows of 
housing, another part was given over to businesses. A few plots were 
left empty. The brief for a housing block on this site might ask: How 
could the historic and urban significance of this location inspire a 
housing block? Given the history of the site, it may be tempting to build 
in the nineteenth-century style of the Obrechtstraat, but it is also an 
admission of weakness. Such a superficial gesture fails to acknowledge 
the fact that the street was never extended up to this point and does not 
take the neighbourhood’s wartime history into account.

	 SITEC, Zwolle: private house Thorbeckegracht
	 Until the latter half of the twentieth century, the Thorbeckegracht in 
Zwolle, part of a conservation area, served as the town’s inland port. 
Over time, warehouses and merchant houses on either side of the quay, 
like those in cities such as Amsterdam, acquired new, mostly residential 
functions. The characteristic look of the buildings is no different from 
those along canals and inland ports elsewhere in the Netherlands. 
When a new house was constructed (around 2000), building height, 
roof shape and roof direction were stipulated by the land use plan. They 
were derived from the look of the ‘Dutch town’ on the one hand and the 
building that used to be here on the other.
	 The architect took his inspiration for the details from the building’s 
immediate surroundings. The building’s base, width of three windows, 
bay window, spout gable, gable as well as its brick and stucco finish 
and wood and steel windows can all be traced back to the adjacent 
façades. With its fresh combination of familiar ingredients, the façade 
offers a reinterpretation of its neighbours. By drawing attention to 
elements from those other façades it injects them with a new meaning: 
the ‘cousin’ invites reflection on his genetic pedigree in a way that a 
‘clone’ never could. It provides a clear response to questions of time, 
function, location, etcetera. 

	 Krier, Lelystad-haven
	 Lelystad was planned as the capital of Flevoland in the midst of the 
polders that were to form the province. The land was drained in the 
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nieuwe functies, voornamelijk wonen. De karakteristiek van de panden 
is niet anders dan aan grachten en binnenhavens elders in Nederland. 
Bij de bouw van een nieuwe woning (rond 2000) waren bouwhoogte, 
kapvorm en nokrichting door het bestemmingsplan bepaald. Zij 
werden ontleend aan het beeld van ‘de Hollandse stad’ enerzijds en 
aan het op deze plek verdwenen bouwvolume anderzijds.
	 De architect haalde zijn inspiratie voor de details uit de directe 
omgeving van het pand. Van dit pand zijn de plint, drie vensterassen, 
erker, tuitgevel, geveltop, zowel als een afwerking in baksteen en stuc, 
maar ook houten en stalen ramen allemaal in de bestaande gevelrij 
terug te vinden. Door deze ingrediënten op een nieuwe manier samen 
te voegen, herinterpreteert deze gevel zijn buren. Hij maakt elementen 
uit die gevelrij manifest, die daardoor opnieuw betekenis krijgen: het 
‘neefje’ nodigt uit tot reflectie over zijn genetische herkomst op een wijze 
die een ‘kloon’ nooit zou bereiken. Het geeft een herkenbaar antwoord 
op de vragen naar tijd, functie, plek, enz. 

	 Krier, Lelystad-haven 
	 Lelystad werd als hoofdstad van Flevoland gepland in het midden 
van de polders die samen die provincie zouden vormen. De gronden 
vielen droog in de jaren 1960; de bouw kreeg enige betekenis in de jaren 
1970 en de provincie werd gesticht begin 1986. Doordat de Marker­
waard als westelijke polder van deze provincie niet werd aangelegd, lag 
de stad niet meer centraal, maar perifeer. Bovendien was bij de opzet 
ervan geen kust of ligging aan het IJsselmeer voorzien. De plannings­
inspanningen van de laatste decennia zijn erop gericht Lelystad te 
draaien van een landoriëntatie naar een wateroriëntatie. De opgave is 
dan om een stadsontwikkeling die, als geheel ontworpen, één van de 
hoogtepunten van de modernistische planning is (met de bekende 
scheiding van functies, met stempelwijken, woon- en winkelerven) 
aan te vullen met een water- en havenwijk.
	 De introductie van Krier als ontwerper voor dit nieuwe stadsdeel 
leidde tot een gebouwencomplex dat met referenties aan de historische 
havenstad de gegroeide afkeer van de modernistische stadsplannings­
traditie in Lelystad moet compenseren. Resultaat is een complex dat 
ouder oogt dan de grond is waarop het staat. Met baksteen en spek­
lagen, gesloten bouwblokken, hoektorens en decoratieve elementen is 
een ensemble ontstaan dat zich volledig heeft losgezongen van de stad 
waarin het staat, dat nadrukkelijk anachronistisch wil zijn en dat op 
gemakzuchtige wijze de opgave negeert om een echte aanvulling te 
zijn op ‘Lelystad’.
	
	 Architectuur 
	 Voor de architectuur als culturele activiteit en de architect als cultuur­
producent is de hier gehekelde opvatting desastreus. Van de ontwerper 
wordt verwacht dat hij de ansichten uit de kaartenbak kopieert, van de 
opleiding dat hij de studenten daartoe equipeert en van de gebruiker/ 
beschouwer dat hij zich beperkt tot de iconografische reflex. Dat 
reduceert de architectuur andermaal, nu tot de nieuwe traditie van 
consumentisme. Het oude dilemma van het architectenberoep, dat de 
architect zowel kunstenaar is als ondernemer, wordt hier manifest. 
Het lijkt het lot van de beroepsgroep een speelbal te zijn van politieke 
zwenkingen: onder meer linkse regeringen is er ruimte voor de kunste­
naar, onder het juk van rechts is er alleen ruimte voor de ondernemer. 
Van de architect wordt in een dergelijk tijdsgewricht verwacht dat hij 
zich gedraagt als de ondernemer die een vraag uit de markt beantwoordt. 
En die markt is helemaal niet geïnteresseerd in authentieke antwoorden 
op de agenda die met het begrip ‘karakter’ wordt aangeboden. Een 
agenda die wellicht wat dichter bij de essentie van de architectuur komt. 

1960s, building work gathered speed in the 1970s and the province 
was finally established in 1986. However, owing to the fact that the 
western-most polder, the Markerwaard, was never built, the capital 
ended up not at the centre of the province, but on its periphery. What’s 
more, the city’s design had not provided in a coastline or location on 
the IJsselmeer. All planning activities in recent decades have sought to 
rotate Lelystad’s inland orientation towards the water. The task at hand 
is one of complementing one of the urban highlights of modernist 
planning (with the familiar separation of functions, grid-pattern layouts, 
residential and shopping precincts) with a water and port area.
	 The decision to bring in Krier to design this new district has led to a 
group of buildings whose reference to the historic port town is supposed 
to compensate for the aversion to the modernist planning tradition in 
Lelystad. The result is a development that looks older than the ground it 
is built on. Alternating layers of brick and natural stone, closed blocks, 
corner turrets and decorative elements have created an ensemble that is 
entirely disconnected from the rest of the city, that sets out to be 
deliberately anachronistic and that simply ignores the task of being a 
genuine complement to ‘Lelystad’.

	 Architecture
	 For architecture as a cultural activity and the architect as a producer 
of culture the strategy criticized here is disastrous. The designer is 
expected to copy the picture postcards from the card index, the college 
to equip its students to do this and the user/observer to limit himself to 
the iconographical reflex. Again, architecture is reduced, this time to the 
new tradition of consumerism. It brings the old dilemma of the architect 
as both artist and entrepreneur back into focus. The profession seems 
fated to suffer the vagaries of politics: under more leftist governments 
there is space for the artist, while under the yoke of the right there is 
space only for the entrepreneur. At such a moment in time the architect 
is expected to behave like an entrepreneur responding to market 
demands. And that market is indifferent to authentic responses to the 
agenda implicit in the concept of ‘character’, an agenda that may well 
be a little closer to the essence of architecture. 
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Scala, woningbouw Obrechtstraat 
in Den Haag
Scala, housing Obrechtstraat in  
The Hague

Rob Krier, Bataviahaven in Lelystad 

SITEC, woning aan de Thorbecke-
gracht in Zwolle
SITEC, house on Thorbeckegracht in 
Zwolle
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