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Living in a New Past

Wonen in een nieuw verleden
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Nelson Mota

Videobeelden van de film Mamma
Roma (P.P. Pasolini, 1962).

Boven: Mamma Roma and Etore
arriveren in hun nieuwe woonwijk.
Beneden: Etore wandelt in een veld
met de ruines van een Romeins
aguaduct; op de achtergrond de
wijk Tuscolano

Video Stills from the movie Mamma
Roma (Directed by Pier Paolo
Pasolini, 1962). Mamma Roma and
Etore arrive in their new neighbour-
hood (top image). Etore in an empty
field with ruins of a Roman
aqueduct. His new neighbourhood,
the Tuscolano, in visible in the
background (bottom image).
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In 1990 verklaarde de Nederlandse architectuurcriticus Hans van Dijk
het concept ‘kritisch regionalisme’ achterhaald. Hij zei dit in zijn
bespreking van de debatten die plaatsvonden tijdens het congres
‘Context and Modernity. The Delft International Working Seminar on
Critical Regionalism’, dat werd gehouden aan de faculteit Bouwkunde
van de TU Delft. ‘Na een gebruik van tien jaar,” zo stelde Van Dijk,
‘kleven er zoveel negatieve en foutieve betekenissen aan deze noties
dat ze niet langer als een betrouwbaar vehikel voor een idee, laat staan
voor een attitude, ethische code of bron van hoop en verwachting
kunnen dienen.’! Volgens Van Dijk is het moment waarop het kritisch
regionalisme werd neergehaald, precies aan te wijzen. Dat was toen
Alexander Tzonis, een van de bedenkers van het begrip, zijn lezing
tijdens het congres afsloot door enkele letters in ‘kritisch regionalisme’
door te strepen, zodat een nieuw begrip ontstond: ‘kritisch realisme’.
Van Dijk meldt dat Tzonis vond dat het woord ‘regio’ metaforisch moest
worden opgevat en dat ‘regionalisme’ dus beter kon worden vervangen
door ‘realisme’.?

Twee decennia na dit congres speelt het begrip kritisch regio-
nalisme — hoewel vele malen bevraagd en betwist — nog steeds een
belangrijke rol in het hedendaagse architectuurdebat. Net als toen zijn
er ook nu mensen die geen vertrouwen hebben in het vooruitgangs-
geloof van de modernistische ideologie, en nog steeds scharen mensen
zich achter de populistische roep om een nostalgische terugkeer naar
de toestand van voor de industri€le revolutie. De organisatoren van
het Delftse congres benadrukten in 1990 dat ze concepten zoals con-
text, moderniteit en identiteit ter discussie wilden stellen in een tijd
van culturele verwarring waarin ‘men op zoek gaat naar “hoop” in
cultuuruitingen die eeuwige stabiliteit in het vooruitzicht stellen, zoals
fundamentalistische religies, de marginale [sic] “authentieke” en “trotse”
nationalistische volksbewegingen’.3 Dit leverde de vraag op, of identiteit
de spanning tussen context en moderniteit kdn overleven.

Deze vraag kan ook tegenwoordig nog worden gesteld. De cultuur
waarin wij leven genereert een ambivalente verhouding tussen universele
beschaving en lokale culturen. Enerzijds werkt de mondialisering uni-
versele waarden in de hand, waarbij de ‘topos’ zijn politieke en culturele
betekenis dreigt te verliezen, anderzijds stimuleert de behoefte aan
lokale identiteit de uitsluiting van de ander. Er bestaat dus een zekere
polariteit tussen de absolute noodzaak van differentiatie en de hang
naar de opheffing van verschillen. Een neo-avantgardistische archi-
tectonische benadering bestaat naast regressieve utopieén die ter onder-
steuning van een herwaardering van het verleden vraagtekens plaatsen
bij de status quo. Deze toestand tendeert echter — onder invloed van de
manicheische aanname dat tradities goed zijn en nieuwigheden slecht,
of andersom — naar de neiging populistische of dogmatische conclusies
te trekken. Moeten we ons dus maar beperken tot een bespreking van
de uitersten van deze polariteit, of is er een benadering mogelijk die
twee ogenschijnlijk tegengestelde polen bijeen kan brengen? In welke
mate kan de architectuur als discipline autonoom blijven, wanneer ze
betrokken is bij moeizame processen van onderhandeling tussen nos-
talgie en schisma?

Om een mogelijke bijdrage te leveren aan de beantwoording van
sommige van deze vragen, bespreek ik in het volgende enkele archi-
tectonische confrontaties tussen vervreemding en identiteit, het
normatieve en spontane, standaardisatie en vakmanschap. Ik bespreek
twee voorbeelden die kenmerkend zijn voor architectonische metho-
den die nauw bij deze dialectiek betrokken zijn. Eerst ga ik terug in de
tijd, naar de naoorlogse Italiaanse architectuur, om de door INA-Casa
in Rome gebouwde woonwijk Tiburtino te bespreken en vervolgens
vooruit, naar de context van de Nederlandse verzorgingsstaat van de
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In 1990, Dutch architecture critic Hans van Dijk declared that the
concept of ‘critical regionalism’ had become obsolete. This was stated
in his review of the debates that occurred during the seminar ‘Context
and Modernity. The Delft International Working Seminar on Critical
Regionalism’, held at the Faculty of Architecture of Delft University of
Technology. ‘After being used for ten years’, van Dijk argued, ‘too many
negative and incorrect meanings have become attached to this pair of
notions for it to serve as a trustworthy vehicle for an idea anymore, let
alone an attitude, code of ethics or a source of hope and expectation.”
There is a precise moment when, according to van Dijk, the banner of
critical regionalism was hauled down. It was when Alexander Tzonis,
one of the inventors of the term, concluded his lecture at the seminar by
crossing out some letters in ‘critical regionalism’, forming a new term:
‘critical realism’. Van Dijk reports that, for Tzonis, the word ‘region’
should be understood metaphorically and thus regionalism could be
better expressed by realism.?

Two decades after that seminar, although many times challenged
and disputed, the notion of critical regionalism is still a significant
player in the contemporary architectural debate. Now, as then, some
people have lost their faith in the ‘miracle of progress’ brought by
modernism'’s ideology, and a populist appeal for a nostalgic return to a
pre-industrial condition still appeals to many. The organizers of the
1990 Delft seminar stressed that they intended to discuss concepts such
as context, modernity or identity in a time of cultural confusion where
‘one tries to find “hope” in the cultural fields which promise eternal
stability, like fundamentalist religion, the peripherical [sic] ‘authentic’
and ‘proud’ nationalistic people’s movements’.3 They brought about the
question: Can identity survive the tension between context and
modernity?

This question can still be formulated today. We live in a culture that
produces an ambivalent relation between universal civilization and
local cultures. On the one hand, globalization fosters universal
standards where the ‘topos’ faces the challenge of missing any political
or cultural meaning, and, on the other hand, the appeal for local
identities promotes the exclusion of the other. There is, thus, a polarity
between the absolute necessity for differentiation and the drive towards
the disappearance of all differences. A neo-avant-garde architectural
approach happens together with regressive utopias that challenge the
status quo to support a reappraisal of the past. This condition, however,
bears with it a tendency to fall either in populist or in dogmatic claims
encouraged by the Manichean assumption that tradition is a good thing
whereas novelty is a bad thing, or the other way around. Is it necessary,
thus, to dwell only at the extremes of this polarity, or is it possible to
pursue an approach that is able to mingle those seemingly opposite
polese Furthermore, to what extent can architecture keep its disciplinary
autonomy when engaged in processes of negotiation that struggle to
operate between nostalgia and rupture?

To bring about a contribution that can help answer some of these
questions, | will discuss architectural confrontations between alienation
and identity, normative and spontaneous, or standardization and
craftsmanship. Two cases will be discussed as hallmarks of architectural
approaches deeply engaged in these dialectics. | will go back to the
post-war ltalian architectural culture, to discuss INA-Casa's Tiburtino
housing district built in Rome, and then move forward to the 1980s’
Dutch welfare state context o discuss Alvaro Siza’s contribution to the
urban renewal movement with his Schilderswijk housing in The Hague.
The first case is usually presented as a reference of the architectural
neorealism, while the latter is often mentioned as a good example of
critical regionalism. Each of these cases will illustrate a different attitude
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jaren 1980, voor een bespreking van Alvaro Siza’s woningen in de
Haagse Schilderswijk, zijn bijdrage aan de stadsvernieuwingsbeweging.
Het eerste voorbeeld wordt gewoonlijk gepresenteerd in verband met
het neorealisme in de architectuur; het tweede wordt vaak opgevoerd
als een goed voorbeeld van kritisch regionalisme. Beide voorbeelden
illustreren een andere manier om vraagtekens te plaatsen bij zowel het
heimwee naar traditie als de dogmatische hang naar vernieuwing en
beide komen ze tot een kritische architectonische benadering, waarbij
een zekere spanning tussen het scenografische en het tektonische kan
worden opgemerkt.

Lokaal Esperanto: het sublieme alledaagse

In de naoorlogse Italiaanse architectonische cultuur werden de uni-
versele principes van de moderne beweging uit het interbellum aan-
gevochten door het neorealisme. Als alternatief stond het neorealisme
een aanpak voor die zich richtte op de assimilatie van lokale culturen.
Dit proces was echter nauw verweven met de eigenaardigheden van
de socio-economische situatie in het naoorlogse Itali€. Het land stond
indertijd voor kritieke economische uitdagingen, had ernstige financiéle
problemen, de werkeloosheidcijfers waren hoog en het woningtekort
enorm.* Om deze problemen te boven te komen, nam de christen-
democratische minister van werkgelegenheid, Aminatore Fanfani, op
28 februari 1949 in het Italiaanse parlement een wet aan die het begin
was van het INA-Casa- of Fanfaniplan. Dit plan was bedoeld om het
hardnekkige woningtekort op te lossen en, tegelijkertijd, banen te creéren
voor een proletarische arbeiderskaste. De naam van de wet liet aan
duidelijkheid niets te wensen over: ‘maatregelen ter bevordering van
de werkgelegenheid en de bouw van arbeiderswoningen’.’

Om deze doelen te bereiken vertrouwde het plan van Fanfani in
hoge mate op de strategie ‘zo weinig mogelijk techniek’ te gebruiken.
De belichaming van deze strategie was de drie jaar eerder in 1946
gepubliceerde Manuale dell’Architetto, die bestond uit een verzameling
bouwtechnieken en constructiedetails, ontleend aan Italiaanse lokale
referenties. De publicatie van de Manuale vond plaats met steun van
de Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR) en de Romeinse afdeling
van de United States Information Service (USIS). Gustavo Colonetti
was de coordinator, met medewerking van onder andere Bruno Zevi
en Mario Ridolfi.® Manfredo Tafuri vond dat er in de Manuale een soort
plaatselijk Esperanto werd verheerlijkt, geinspireerd door de ideologische
ingrediénten van de New Deal, en dat er in technisch opzicht een
‘regionalisme in klederdracht’ werd verheerlijkt.”

Fanfani’s plan draaide dus om een dilemma, een dubbelzinnige
positie die Luca Molinari beschrijft als ‘een gevaarlijke oscillatie tussen
de droom van een absolute moderniteit in Amerikaanse stijl en een
terugkeer naar het neorealistische Arcadi€ van de agrarische gemeen-
schap’.® Bovendien beweert Tafuri dat zowel de Manuale als het INA-
Casa-plan elke vorm van vooruitgang opzettelijk verhinderde door
middel van de verheerlijking van ambachtelijk werk, met als uiteinde-
lijk doel ‘een fluctuerend gedeelte van de werkende klasse, dat wel te
chanteren, maar nooit te organiseren is, zo lang mogelijk stabiel te
houden’.? Verder bekritiseert Tafuri het stedelijk beleid van INA-Casa,
waarbij bouwlocaties werden gekozen die ver van het stadscentrum
lagen. Tafuri stelde dat dit zou aanzetten tot speculatie met land en
gebouwen, dat de particuliere sector zich terreinen rondom de INA-
Casa-complexen zou toe€igenen en zodoende zou profiteren van de
overheidsinvesteringen in de infrastructuur.!?

Van alle INA-Casa-complexen lokte de wijk Tiburtino misschien wel
het meeste commentaar uit. Deze woonwijk bevond zich op een afge-
legen locatie aan de rand van Rome, maar de gebruikte architectonische

that challenged both nostalgia for tradition and dogmatic drives
towards invention, delivering a critical architectural approach, where a
tension between the scenographic and the tectonic can be identified.

A Vernacular Esperanto: The Sublime of the Ordinary

In the post-war Italian architecture culture, the architectural neorealism
movement contested the interwar Modern Movement’s universalist
principles. It promoted, instead, an approach more concerned with the
assimilation of local cultures. This process was, however, deeply related
with the specificities of post-war ltaly’s socioeconomic context. At that
time, the country was facing critical economic challenges, with severe
public financial problems, high rates of unemployment, and a massive
housing shortage.# To overcome this scenario, the Christian Democratic
minister of Labour, Aminatore Fanfani, passed a law in the Italian
parliament on 28 February 1949, that instituted the INA-Casa plan,
also known as the Fanfani plan. This plan was aimed at solving the
urgent housing shortage and, at the same time, creating jobs for the
proletarian workforce. These goals were clearly expressed in the law's
title: ‘Provisions for increasing worker employment, facilitating the
construction of labour housing.’>

In order to accomplish these goals, the Fanfani plan strongly relied
on a strategy of little technique’. This strategy had been epitomized
three years before, in 1946, by the publication of the Manuale
dell’Architetto, which was a collection of building techniques and
construction details inspired by ltalian vernacular references. The ltalian
National Research Council (CNR), and the United States Information
Service (USIS) Department in Rome supported the publication of the
Manuale. It was coordinated by Gustavo Colonetti, with the participation
of Bruno Zevi and Mario Ridolfi, among others.® According to
Manfredo Tafuri, the Manuale extolled a sort of Vernacular Esperanto
that found its inspiration in the ideological ingredients of the New Deal,
taking on technological forms that ‘celebrate regionalism in “folk”
dress’.”

The Fanfani plan was, thus, dwelling on a dilemma, an ambiguous
position that Luca Molinari refers as ‘a dangerous oscillation between
the dream of an absolute American-style modernity and the return to the
neorealist arcadia of the agricultural community’.8 Furthermore, Tafuri
claims that both the Manuale and the INA-Casa plan were deliberately
obstructing progress through the celebration of craftsmanship, with the
ultimate goal of keeping ‘stable for as long as possible a fluctuating
sector of the working class that could be blackmailed but never
organized’.? Moreover, Tafuri criticizes INA-Casa’s urban policy of
choosing building locations far from the city centres. Tafuri argues that
this was a stimulus to land and building speculation, where the private
sector would occupy the areas around INA-Casa’s complexes and thus
benefit from the public investments in the infrastructure.©

The Tiburtino neighbourhood was perhaps the most discussed of all
INA-Casa’s complexes. This housing complex was situated on a remote
location in Rome’s periphery. The architectural approach, however, was
clearly modelled after popular and rural references. These references
influenced both the design and materialization of buildings and public
areas. Mario Ridolfi and Ludovico Quaroni were the architects in
charge of coordinating this complex. As mentioned before, Ridolfi was
one of the participants in the elaboration of the Manuale dell’Architetto.
In Tiburtino, therefore, one can observe an architectural approach
where the low-tech experiments in standardization and normalization
proposed in the Manuale were used, together with an urban layout that
challenged the canonical urban principles of the Modern Movement.

According to Manfredo Tafuri, the Tiburtino neighbourhood
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Tiburtino. Luchtfoto van het
terrein, ontworpen onder super-
visorschap van Mario Ridolfi and
Ludovico Quaroni

INA-Casa Tiburtino Housing
District, Rome (1949-1954). Aerial
View of the area planned under the
coordination of Mario Ridolfi and
Ludovico Quaroni.

De INA-Casa woonwijk Tiburtino,
Rome (1949-1954). Zicht op
gehouwen aan de piazza,
ontworpen door Mario Ridolfi
INA-Casa Tiburtino Housing
District, Rome (1949-1954). View
of the buildings designed by Mario
Ridolfi facing the ‘Piazza’.
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benadering was duidelijk gemodelleerd op populaire en rustieke refe-
renties. Deze beinvloedden zowel het ontwerp en als het materiaal-
gebruik van de gebouwen en de openbare ruimte. De coordinatie van
Tiburtino was in handen van de architecten Mario Ridolfi en Ludovico
Quaroni. Zoals gezegd maakte Ridolfi eerder deel uit van het team dat
aan de Manuale dell’Architetto werkte. Tiburtino vormt zodoende een
voorbeeld van een architectonische aanpak die low-tech experimenten
in standaardisatie en normalisatie, zoals die in de Manuale werden
voorgesteld, combineerde met een stedelijke uitleg die de stedenbouw-
kundige principes uit de canon van de moderne beweging uitdaagde.

Volgens Manfredo Tafuri onderhoudt de wijk Tiburtino een para-
doxale en tegenstrijdige relatie met de eigenschappen van rurale puur-
heid. Hjj stelt dat ‘het populaire lexicon, verheven tot linguistische
norm, als zuiver “materiaal” werd beschouwd (...) De communicatie,
waarnaar zo droevig werd gezocht, kwam tot stand door de deformatie
van het linguistisch materiaal, door middel van vervorming.!! Tafuri voegt
daaraan toe dat Tiburtino in essentie een intellectualistische aanpak
vertegenwoordigt, ‘een unilaterale ontmoeting tussen intellectuelen en
volks ongenoegen’, die via de verheerlijking van antiformalisme en
technologische achterstand een illusie van betrokkenheid propageert.2
Deze aanpak zou echter uiteindelijk ontoereikend zijn om het pastorale
project van een habitat op basis van communautaire waarden, als tegen-
deel van de anonieme moderne metropool, te realiseren. Al snel wees
een wildgroei aan speculatieve complexen rondom Tiburtino en andere
projecten van INA-Casa uit in welke mate, volgens Tafuri, ‘het realisme
zijn ware aard toonde: het product van een zinloos compromis’.13

In de woonwijken van INA-Casa bestaat een zekere spanning tussen
oud en nieuw. Deze spanning werd meesterlijk weergegeven in de
films van Pasolini, zoals Mamma Roma. In deze film uit 1962 tekenen
zich tegen de achtergrond van één van de complexen van INA-Casa, de
wijk Tuscolano, de ruines af van een oud Romeins aquaduct. Pasolini,
beweert John David Rhodes, ‘toont ons zelfbewust het bekende land-
schap van de sublime uit de romantiek (...)’ naast het krioelende (mis-
schien wel anti-romantische) sublieme van het perifere stadslandschap’.
Ook meent Rhodes dat er een confrontatie plaatsvindt tussen het
sublieme van het fragmentarische, van het poétische verlies (de ruines)
en het sublieme van het teveel, het exces, van de verschrikkelijke en
onmetelijke overvloed.

In Tiburtino is deze spanning tussen oud en nieuw, tussen geheugen
en nieuwigheid, opzettelijk vitgewist door een ontwerpstrategie. De
ode aan ambachtelijkheid en aan populaire en rurale bouwmethoden
werd gebruikt als tegengif tegen de vervreemding en de verschrikke-
lijke en onmetelijke overvloed van de massaconstructie die in Pasolini’s
Mamma Roma wordt onderstreept. In zowel Tiburtino als in andere
projecten van INA-Casa werden landelijke en populaire architectonische
modellen ingezet opdat de bewoners zich cultureel konden identificeren
als gemeenschap. Manfredo Tafuri stelt echter dat er in een project als
Tiburtino ‘een klassieke regressieve utopie werd nagestreefd, die van
“de gemeenschap”, in tegenstelling tot de anonieme metropool “waar

men zich gedraagt alsof men zich in een vreemd land bevindt™.>

Voorwaarts, en niet vergetend

Tafuri werd gesterkt in zijn kritiek op wat hij beschouwde als de
regressieve utopie van INA-Casa door zijn overtuiging, dat de ideolo-
gische last ’achter regionalisme, humanistische romantiek en de cultus
van het onbedorvene en spontane’ een bedreiging vormde voor het
hele concept ‘project’. In feite zal het modernistische concept van het
‘project’ in latere decennia van verschillende kanten, vanuit verschillende
ideologieén en uiteindelijk zelfs vanuit verschillende agenda’s, onder

encompasses a paradoxical and contradictory relation with the
qualities of rural purity. He argues: ‘The popular lexicon, elevated to a
linguistic norm, was assumed as pure “material”. . . . Communication,
sought after with so much sadness, was attained through the deformation
of the linguistic material, through its distortion.’!! Furthermore, Tafuri
adds that Tiburtino was essentially an intellectualized approach, ‘a
unilateral encounter between intellectuals and popular unrest’, which
promoted the illusion of engagement through the praise of antiformalism
and technological backwardness.!? This approach, however, would
eventually fail to produce the pastoral project of a habitat based on
communitarian values as opposed to the anonymous modern metropolis.
Soon the development of speculative housing districts around Tiburtino
and other INA-Casa complexes revealed the extent to which, according
to Tafuri, ‘realism showed itself for what it was, the product of a useless
compromise’.'3

In the INA-Casa neighbourhoods, there is a tension between old and
new. This tension was masterfully portrayed in Pasolini’s movies, such as
Mamma Roma. In this movie, released in 1962, one of INA-Casa’s
complexes, the Tuscolano neighbourhood, appears in the background
of the ruins of an ancient Roman aqueduct. Pasolini, John David Rhodes
argues, ‘offers us self-consciously the familiar landscape of Romantic
sublime . . .’ set side by side with the ‘swarming (perhaps anti-Romantic)
sublime of the peripheral cityscape’. Rhodes further contends that there
is a confrontation between the sublime of the fragmentary, of poetic loss
(the ruins) and the sublime of the too-much, the excessive, of the horrible
and uncountable abundance. '

In Tiburtino, however, this tension between the old and the new,
between memory and invention is deliberately obliterated through a
design strategy. The eulogy of craftsmanship, popular and rural building
techniques were used as an antidote to alienation, to the horrible and
uncountable abundance of mass construction understated in Pasolini’s
Mamma Roma. In Tiburtino, as well as in other INA-Casa complexes,
rural and vernacular architectural models were used to enhance the
inhabitants’ cultural identification as a community. Manfredo Tafuri
contends, however, that in works such as Tiburtino: ‘A classic regressive
utopia was being pursued, that of the “community”, as opposed to the

anonymous metropolis “where one proceeds as though in a foreign
land”."13

Forward, Not Forgetting

Tafuri’s criticism of what he considered INA-Casa’s regressive utopia
was supported by his belief that the ideological burden ‘beneath
regionalism, humanistic romanticism, and the cult of the uncontaminated
and spontaneous’ were a menace to the very concept of the ‘project’.
Throughout the following decades, in fact, the modernist concept of
‘project’ will be under attack from different fronts, with different
ideological approaches and, eventually, with distinct agendas. What
some of the most influential architectural positions that emerged in the
1960s and 1970s had in common was their concern with challenging
modernist’s disciplinary autonomy. Architecture and urban design were
called to engage with the real man, instead of the ideal man. In short,
they should be more concerned with replicating the naturalness of
spontaneity, rather than the normative aspects of top-down planning.'®

During this period, there was a call for a reappraisal of the qualities
of the context's traditional cultural and material references. This would
become the background of the early 1980s’ claim for a critical
regionalist architectural approach. One decade before Hans van Dijk
declared the ‘death’ of critical regionalism, it emerged as an alternative
position to contest both postmodernism’s so-called populism and



vuur worden genomen. Wat sommige van de meest invloedrijke archi-
tectonische stromingen uit de jaren 1960 en 1970 gemeenschappelijk
hadden, was dat ze vraagtekens plaatsten bij de disciplinaire autonomie
van het modernisme. Van architectuur en stedenbouw werd verwacht
dat ze zich zouden inzetten voor de gewone man, in plaats van voor de
ideale man. Ze zouden zich met andere woorden eerder moeten bezig-
houden met het nabootsen van de ongekunsteldheid van spontaniteit,
dan met de normatieve aspecten van top-down planning.1®

Gedurende deze periode ontstond een behoefte aan herwaardering
van de traditionele, culturele en materi€le kenmerken van de context.
Tegen deze achtergrond zou aan het begin van de jaren 1980 de roep
om een kritisch-regionalistische aanpak binnen de architectuur ontstaan.
Tien jaar voordat Hans van Dijk de ‘dood’ van het kritisch regionalisme
afkondigde, ontstond het als een alternatieve positie die zowel het
zogenaamde postmodernistische populisme als de dogmatische aanpak
van het modernisme kon aanvechten. Deze stelling werd eerst, in
1981, verdedigd door Alexander Tzonis en Liane Lefaivre en later, in
1983, door Kenneth Frampton met twee invloedrijke essays.!”

Tzonis en Lefaivre beweren dat het kritisch regionalisme vraag-
tekens plaatst bij het idee van een autonoom formeel kader voor de
architectuur. Ze stellen dat het een ‘plaatselijke architectuur’ voortbrengt
die zich serieus bezighoudt met de ‘formulering, in termen van vorm
en ruimte, van een kritische uiteenzetting over gemeenschap in een
wereld van mondiale mobiliteit en integratie’.!¥ Daarom betoogden zij,
dat deze heteronome ‘architectuur van de plek’ enerzijds architec-
tonische benaderingen voortbracht, die universele dogmatische opvat-
tingen ter discussie stelden en anderzijds een kritische benadering van
de lokale cultuur met zich meebracht.

De woongebouwen Punt en Komma, in het midden van de jaren
1980 gebouwd in Den Haag door Alvaro Siza, vormen een goed voor-
beeld van wat Frampton ‘het bemiddelende potentieel van de gebouwde
vorm’ noemde. Juist vanwege dit bemiddelende potentieel zag de
Haagse wethouder Adri Duivesteijn wel iets in de sociale woningbouw
die Alvaro Siza met behulp van inspraak ontwikkelde. Duivesteijn
bezocht Portugal in 1984 voor de viering van het tienjarig jubileum
van de Anjerrevolutie.”” Hij was onder de indruk van de woningbouw-
projecten van Siza — die gebruikers actief liet deelnemen aan het ont-
werp- en bouwproces — en vroeg hem, mee te werken aan de Haagse
campagne ‘Stadsvernieuwing als Kulturele Aktiviteit’.

Duivesteijn wilde graag een nieuwe wending geven aan de traditionele
Nederlandse manier om woningtekorten op te lossen. Hij bepleitte dat
het tijd was ‘een zekere blinde bouwproductie, gereguleerd door col-
lectieve normen’, waarbij het in de meeste gevallen meer om getallen
draaide dan om mensen, een halt toe te roepen. Siza’s inspraakmethoden
werden een middel om inzicht te krijgen in de leefstijl en dagelijkse
zorgen van mensen en die te vertalen naar het project. Volgens Duive-
steijn was Siza iemand ‘die rekening houdt met de verschillen [in leef-
stijl] die mensen beschermen tegen het nivellerende effect van normen’. 20
Dit proces verliep echter niet zonder slag of stoot. De wethouder zelf
erkent dat Siza het nastreven van de kwaliteit van de woonwijk als
geheel het belangrijkste vond. Op grond daarvan verklaarde hij dat Siza
‘het conflict met bewoners aan durfde gaan als hij vond dat daartoe
reden was’. Duivesteijn onderschrijft niettemin Siza’s nadruk op de
kwaliteit van het geheel, het ensemble, zelfs als de ‘woningen er aan de
buitenkant niet adembenemend uitzien, zelfs erg onopvallend zijn’.?!

In feite was Siza’s project niet onomstreden. Het werd door zowel
leken als deskundigen bekritiseerd én geprezen, soms om identieke
redenen. Ook leden van de gemeentelijke dienst Volkshuisvesting
hadden kritiek op het ontwerp van Siza, omdat het de klok terugzette
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modernism’s dogmatic approach. This claim was championed first, in
1981, by Alexander Tzonis and Liane Lefaivre and afterwards, in
1983, by Kenneth Frampton with two influential essays.!”

Tzonis and Lefaivre claim that critical regionalism challenges an
autonomous formal framework to architecture. They argue that it fosters
an ‘architecture of place’ seriously engaged in the ‘articulation of a
critical statement in terms of shape and space about community in a
world of global mobility and integration’.'® Hence, they contended that
this heteronomous ‘architecture of place’, on the one hand, brings about
architectural approaches that challenge universal dogmatic positions,
and, on the other, delivers a critical approach to local culture.

Alvaro Siza's ‘Punt en Komma’ housing blocks, built in the mid-
1980s in the Dutch city of The Hague, can be presented as a good
example of what Frampton called ‘the mediatory potential of built form’.
It was this mediatory potential that Adri Duivesteijn, The Hague's
alderman, saw in Alvaro Siza’s housing projects developed using
participatory processes. Duivesteijn visited Portugal in 1984, for the
celebration of the first decade after the Carnation Revolution.'?
Impressed with the outcome of Siza's housing projects designed and
built using participatory methodologies, he invited him to contribute to
The Hague's campaign ‘Stadsvernieuwing als Kulturele Aktiviteit’
(Urban regeneration as cultural activity).

Duivesteijn was keen to set up a new approach in the Dutch tradition
of solving the housing shortage. He argued that it was time to challenge
‘a certain blind production drive, regulated by collective standards’,
which were more often concerned with numbers than with people. Siza's
approach to participatory methods was instrumental in understanding
and incorporating people’s lifestyle and quotidian anxieties into the
project. According to Duivesteijn, Siza was someone ‘who takes into
account these differences [in people’s lifestyle] that protect them against
the flattening effect of norms’.2° This process, however, was not
developed without conflict. The alderman himself recognizes that Siza’s
main goal was to pursue an overall quality of the neighbourhood. He
states, therefore, that Siza ‘dared to conflict with residents when he
found that there was a reason to'. Duivestijn endorses, nevertheless,
Siza’s emphasis on the quality of the whole, the ensemble, even if this
means that the ‘housing is not breath-taking on the outside, being even
very discreet’.?!

In fact, Siza’s project was not unanimously well-received. It was the
object of both criticism and praise, by both critics and laypersons,
sometimes for the same reasons. Members of the municipal housing
department, among others, delivered critical feedback on Siza’s design
because of its backwardness and lack of rationality. Others praised the
harmonious integration of the new construction into the old structure.
Architectural Review critic Peter Buchanan, for example, declared that
he was confused by Siza's buildings. He stated that ‘some [of the
buildings'] compositional elements are outrageously arbitrary, yet some-
how also seem just right'. Siza's design, Buchanan argues, goes
beyond pure functionality using an evocative formal poetry to capture
‘something more generalised but still quintessentially Dutch.” Hence, he
contends, these buildings epitomize a synthesis of tradition and
modernism, while, at the same time, they are responsive to a specific
social and cultural context.?2

This is true not only at the scale of the building, but also at a broader
scale. In his plan regulations for the Schilderswijk sub-area 5 (where the
Punt en Komma buildings are situated), Siza deliberately refers to the
conservation of reference points to support the synthesis with the
existing structures. For example, the use of the portico typology — known
as haagse portiek — was suggested to the designers operating in this

16



52

DASH

SCHILDERSWEIGH

X\ ALVARD ‘
T - S

/0 Z %’;‘4 .’l‘ CI
L i'ﬂr‘:‘ﬁ -

: AN A N X
RSt -\:"‘1'»~
\ "‘ ‘ﬁ ‘—’5‘(/‘ ;.‘-‘- G
5 y -

Li&"?f} X .:..6,
Q. XK -5‘/&';‘)
3 As, > ‘i"
7Y \\“ ,vgo_' :

il

‘Schildersweigh Alvaro’, schets
van Alvaro Siza voor de gebouwen
‘Punt en Komma’ in de Haagse
Schilderswijk

‘Schilderweigh Alvaro’, sketch by
Alvaro Siza for the ‘Punt en Komma’
buildings in the Schilderswijk
neighbourhood.

Woongebouwen ‘Punt en Komma’,
Den Haag (1984-1988). Ontwerp
filvaro Siza met Carlos Castanheira.
De straatgevel toont de halans
tussen vooropgezette monotonie
(de woon eenheden) en de vit-
zondering daarop (de portieken)
‘Punt en Komma'’ Housing Blocks,
The Hague (1984-1988). Design:
Alvaro Siza with Carlos Castanheira.
The street fagade shows the balance
between the dwellings’ pursued
‘monotony’ and the exceptional
moments created by the access
porticos.

Woongebouwen ‘Punt en Komma'.
Een reinterpretatie van het ‘Haagse
portiek’-systeem

‘Punt en Komma’ Housing Blocks.
Areinterpretation of the ‘Haagse
Portiek’ access system.



en niet rationeel was. Weer anderen prezen de harmonische integratie
van een nieuwe constructie in de oude structuur. Peter Buchanan,
recensent voor de Architectural Review, schreef bijvoorbeeld dat hij
de gebouwen van Siza verwarrend vond. ‘Sommige van de composi-
torische elementen [van de gebouwen] zijn vreselijk willekeurig, maar
lijken toch precies goed,” stelde hij. Buchanan beweert dat Siza’s ont-
werp méér was dan puur functioneel doordat hij gebruik had gemaakt
van een evocatieve formele poézie om iets vast te leggen dat ‘meer
generiek is, maar toch wezenlijk Nederlands’. En daarom, betoogde hij,
belichamen deze gebouwen een synthese van traditie en modernisme,
terwijl ze tegelijkertijd een reactie vormen op een specifieke maat-
schappelijke en culturele context.??

Dit geldt niet alleen op de schaal van het gebouw, maar ook op
grotere schaal. In zijn stedenbouwkundige voorschriften voor deel-
gebied 5 van de Schilderswijk (waarvan Punt en Komma deel uitmaken)
verwijst Siza uitdrukkelijk naar het behoud van referentiepunten om
de verbinding met de bestaande bebouwing te versterken. De archi-
tecten die in dit gebied werkten, werd bijvoorbeeld aangeraden gebruik
te maken van de zogenaamde Haagse portiek. Maar Siza laat het niet
bij eenvoudige typologische verwijzingen. Hij doet ook suggesties die
voortkomen uit zijn interpretatie van het potentieel van de lokale
cultuur. Om het karakter en de identiteit van de stedelijke ruimte te
definiéren, laat Siza het gevelontwerp een belangrijke rol spelen. Deze
oplossing is conform Siza’s waardering voor het repetitieve karakter
van laat negentiende-, vroeg twintigste-eeuwse Nederlandse arbeiders-
woningen. Hij beveelt een zekere monotonie aan, die slechts sporadisch
wordt onderbroken, bijvoorbeeld waar er van richting wordt veranderd
of er andere overgangen of hoekblokken zijn.??

Siza lijkt zich dus aan te sluiten bij Frampton, die de preventieve
architectonische aanpak verwerpt ten gunste van een benadering die
respect toont voor de leefwereld van de gebruiker.?* In feite werd Siza
door Frampton neergezet als boegbeeld van de kritisch-regionalistische
aanpak. Frampton betoogt, met Alvar Aalto als vitgangspunt, dat Siza
‘in staat lijkt te zijn geweest zijn bouwwerk te laten aansluiten bij de
configuratie van de gegeven topografie en bij de ingesleten details van
de lokale context’.?5 Alan Colquhoun betwist echter, dat deze aanpak
regionalistisch kan worden genoemd. Hjj vindt dat een benadering
zoals die van Siza in Den Haag, alleen maar blijk geeft van een gebruik
van context als een instrumenteel hulpmiddel om een origineel en uniek
resultaat te bereiken. De architect interpreteert bestaande lokale ken-
merken en vertaalt deze op basis van artistieke opvattingen. Verder stelt
Colquhoun dat in dit geval ‘lokalisme en traditionalisme dus beschouwd
kunnen worden als universele mogelijkheden die altijd de keerzijde
betekenen van modernisering en rationalisatie’.2

Zelf noemt Siza zijn methode ‘een ambivalente benadering van
de culturele en fysieke context van het project’. Siza dringt niet aan op
nieuwigheden, maar streeft naar verandering.2” Aangaande de auto-
nomie van de discipline betoogt Siza bovendien dat er, ondanks de
betrokkenheid van de architectuur bij het oplossen van programmati-
sche, technische en maatschappelijke kwesties, een autonoom moment
zou moeten zijn waarop los van die kwesties een autonoom resultaat
kan worden geproduceerd.?® Volgens Duivesteijn bracht Siza’s project
in de Schilderswijk in ieder geval een bewustzijnsverandering met zich
mee. Het bottom-up ontwerpproces werd de algemeen aanvaarde,
nieuwe norm. Daarnaast suggereert hij dat het Punt en Komma-
project zouden moeten aanzetten tot een benadering op basis van ‘een
oude socialistische slagzin die een nieuwe betekenis heeft gekregen:
Voorwaarts, en niet vergetend!”?®

Van kritisch regionalisme naar kritisch realisme
From Critical Regionalism to Critical Realism

HSva

area. However, Siza goes further than simple typological quotations.
He also formulates suggestions that result from his interpretation of the
potential emerging from local cultures. Siza assigns a prominent role to
the design of the facades to define the character and identity of the
area’s urban space. This resolution resonates with Siza's appraisal for
the repetitive character of Dutch late nineteenth- and early twentieth-
century working-class housing. He suggests, therefore, a certain
‘monotony’ that should be challenged only episodically, for instance in
inflection zones, transitions, or angular blocks.23

Siza seems, therefore, to follow Frampton's call for a respectful
architectural approach to the culture of the living environment of the
user, rather than a pre-emptive one.24 Siza was, in fact, one of the
flagships presented by Frampton to illustrate a critical regionalist
approach. Frampton argues, taking Alvar Aalto as his departure point,
that Siza ‘seems to have been able to ground his building in the
configuration of a given topography and in the fine-grained specificities
of the local context’.2> Alan Colquhoun disputes, however, that one can
call this approach regionalism. He argues that an approach such as
Siza’s in The Hague only reveals the use of the context as an
instrumental support to produce an original and unique outcome.
Existing local features are interpreted by the architect and translated
into his project according to an artistic approach. Colguhoun goes
further, arguing that in this case ‘localism and traditionalism can
therefore be seen as universal potentials always lurking on the reverse
face of modernisation and rationalisation’.26

Siza himself refers to his method as an ambivalent approach to the
project’s cultural and material context. Instead of urging for invention
Siza prefers to pursue transformation.?” Furthermore, concerning the
disciplinary autonomy, Siza argues that despite architecture’s engage-
ment with the resolution of programmatic, technical and social issues,
there should be an autonomous moment where an outcome free from
those issues can be produced.?® According to Duivesteijn, with Siza’s
project for the Schilderswijk there was a change of consciousness, in
any case. A new standard of bottom-up design process arouse and was
widely accepted. He further suggests that the Punt en Komma project
should inspire an approach influenced by ‘an old socialist slogan with a
renovated meaning: ‘Forward, not forgetting!'2?

Between Nostalgia and Rupture: A Critical Continuity

This ‘forward without forgetting” approach resonates, | would
suggest, with what Hilde Heynen calls critical architecture. This concept,
according to Heynen, is related to architectural works that are critically
engaged with their social condition, despite their engagement with
heteronomous forces such as technical, functional or economic require-
ments.3 Thus: ‘Calling for a continuation of the critical project [would)]
coincide with the logic of a transgressive avant-garde. In this case, the
urge to criticise the existing social condition can be seen as equivalent
to a desire to overcome the divide between high culture and down-to-
earth everyday reality.3!

In this context, both Tiburtino and Punt en Komma could be offered
as instances of critical architecture. In fact, with their appraisal of the
humble and prosaic, of the spontaneous and natural they fall under
Heynen's idea of a transgressive avant-garde that is concerned with
bridging the gap between the designer and the user, between ‘high art’
and popular taste. There are, however, different outcomes in the
criticalness of each of these two projects and the extent to which they
are more or less permeable to populism.

Ridolfi and Quaroni’s Tiburtino housing district pays tribute to
tradition, the non-urban character and the nostalgia of spontaneous
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Tussen nostalgie en schisma: kritische continuiteit

Ik denk dat er in deze aanpak van ‘Voorwaarts, en niet vergetend!’
iets weerklinkt van wat Hilde Heynen kritische architectuur noemt.
Volgens Heynen is dit concept gerelateerd aan een architectuur die op
een kritische manier betrokken is bij de maatschappelijke conditie,
ondanks engagement ten aanzien van heteronome krachten als techni-
sche, functionele of economische vereisten.39 Zo zou ‘de behoefte om
het kritische project voort te zetten, samenvallen met de logica van
een transgressieve avant-garde. In dat geval kan de neiging, de
bestaande maatschappelijke conditie te bekritiseren, worden gezien als
equivalent aan een verlangen om de kloof te overbruggen tussen hoge
cultuur en de concrete alledaagse werkelijkheid’.3!

In deze context kunnen zowel de wijk Tiburtino als Punt en Komma
worden begrepen als voorbeelden van een kritische architectuur. In
feite sluiten ze vanwege hun waardering voor het nederige en prozaische,
voor het natuurlijke en spontane, naadloos aan bij Heynen’s concept
van een transgressieve avant-garde die gericht is op het overbruggen
van de kloof tussen de ontwerper en de gebruiker, tussen ‘hoge kunst’
en populaire smaak. Er zijn echter verschillen tussen de twee projecten
waar het gaat om hoe kritisch ze zijn en in welke mate ze open staan
voor populisme.

De wijk Tiburtino van Ridolfi en Quaroni is een eerbetoon aan de
traditie, het niet-stedelijke karakter en de nostalgie naar spontane
diversiteit. Deze aanpak impliceert een opzettelijke vermindering van
de disciplinaire autonomie ten gunste van een meer populistische
aanpak en houdt om die reden een esthetische ervaring in, die naar
differentiatie tendeert, met als voornaamste troeven de aanwezigheid
van het verleden en de verheerlijking van de traditie.

Anderzijds vertegenwoordigen Siza’s Punt en Komma en zijn plan
voor de Schilderswijk een meer kritische aanpak, die zowel maat-
schappelijk bepaald als autonoom is. De architectonische benadering
van Siza zet vraagtekens bij binaire polariteiten, uit verzet tegen zowel
dogmatische als populistische opvattingen. In Siza’s projecten zitten
esthetische referenties die het verleden actualiseren. Maar daarnaast
heeft zijn werk een krachtige tektonische dimensie die zich verzet
tegen de commodificatie van traditie. In Siza’s kritische benadering
van de werkelijkheid weerklinkt iets van Theodor Adorno’s idee van
het ‘dubbele karakter’ van de kunst. Volgens Hilde Heynen stelt Adorno
in zijn esthetische theorie dat ‘moderne kunst in haar houding ten
opzichte van de maatschappelijke werkelijkheid radicaal autonoom is,
maar daar vanwege haar onderstroom van ontkenning en kritiek niette-
min aan geketend blijft’.3?

Tk beweer dus dat het voorstel van Alexander Tzonis, om ‘kritisch
regionalisme’ in ‘kritisch realisme’ te veranderen gedurende het Delftse
congres in de jaren 1990, een poging was om de term te ont-ideologiseren
en hem tegelijkertijd in verband te brengen met de esthetische theorie
van Adorno. Realiteit is een ideologisch minder beladen term dan
regionalisme en bovendien een universeler concept. En ook met deze
term wordt de weerstand tegen populistische oproepen benadrukt en
een paternalistische benadering voorkomen, terwijl een kritische houding
ten aanzien van de status quo overeind blijft. Deze kritische positie
ondersteunt het behoud van een disciplinaire autonomie en daagt
tegelijkertijd de gebruikelijke binaire polariteiten uit. Zowel het kritisch
regionalisme als het kritisch realisme zoekt, tussen nostalgie en breuk,
naar ruimte voor een kritische continuiteit, waarbij de commodificatie
van traditie ter discussie wordt gesteld.

diversity. This approach is charged with a deliberate step down of the
disciplinary autonomy towards a more populist approach. It embodies,
therefore, an aesthetic experience that has a drive for differentiation,
using as its main asset the presence of the past, the eulogy of tradition.

Siza’s Punt en Komma project and his Schilderswijk plan, on the
other hand, deliver a more critical approach, which is both socially
determined and autonomous. Siza’s architectural approach challenges
binary polarities struggling to resist both dogmatic and populist
positions. In Siza's projects, there are aesthetic references that bring
about the presence of the past. There is also, however, a strong tectonic
dimension that resists the commodification of tradition. Siza's critical
approach towards reality resonates, thus, with Theodor Adorno’s idea
of the ‘dual character of art’. According to Hilde Heynen, in Adorno’s
aesthetic theory ‘modern art is radically autonomous in its attitude
toward social reality but remains nevertheless tied to it through its
hidden strands of negation and criticism’.32

I would argue, thus, that Alexander Tzonis’s suggestion to transform
critical regionalism into critical realism, posited in the 1990 Delft
seminar, was an attempt to de-ideologize the term, and at the same
time, relate it with Adorno’s aesthetic theory. Reality is a less ideologically
charged term than regionalism, and, moreover, a more universal
concept. It continues, however, to stress both a resistance against
populist appeals and the avoidance of paternalistic approaches, while
keeping a critical aftitude towards the status quo. This critical position
supports the preservation of disciplinary autonomy and, at the same
time, challenges common binary polarities. Between nostalgia and
rupture, both critical regionalism and critical realism seek room for a
critical continuity, one that challenges the commodification of tradition.
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